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TOUR DU MONDE EN 80 LIGNES 


A l'approche d’une paix aussi 


difficile que la guerre, des mili- 


taires ont perdu la tête, mais la 
nation a tenu bon. La discipline 
qui fait la force des armées et 


conditionne la stabilité des répu- 


bliques risque fort d’être entrée, 
à cette occasion, dans un nouvel 
âge critique, et de ne point s’en 


sortir du jour au lendemain. On 
voudrait être sûr que le maître 


des requêtes qui nous gouverne ait 
plus de respect de la légalité qu’il 


_ n’en a avoué aux représentants du 


peuple. La route rouverte à la 
démocratie et à la paix demeure 
parsemée de plastic. 

La tragique aventure, qui en 
deux journées sanglantes a expiré 
sur les plages ensoleillées de Cuba, 
n’est qu’un épisode marquant 
dans le cours d’un drame déjà 
fort avancé, mais dont le dénoue- 
ment se dérobe encore dans un 
futur terriblement contingent. Le 
prestige de l’Occidental prédomi- 
nant, qui en l’occurrence a si mal 
manœuvré dans la coulisse, n’est 


sans doute pas plus irrémédiable- 
ment compromis que ne le fut 
naguère celui de ses alliés à Suez 
ou celui de son antagoniste à 
Budapest. En attendant, la force 
persuasive de la nouvelle politi- 
que étatsunienne risque d’être, en 
Amérique latine et ailleurs, sen- 
siblement moins convaincante, 

Les tenants prospères du monde 
plutôt libre découvrent, bon gré 
mal gré, qu’il est de leur intérêt 
bien compris de fournir aux peu- 
ples qui s’émancipent les moyens 
de se développer en liberté : de 
leur prouver que, pour aménager 
leurs écoles, moderniser leur in- 
dustrie ou faire leur réforme 
agraire à leur façon, ils n’ont pas 
besoin de se jeter de Charybde 
capitaliste en Scylla totalitaire. Ce 
qui requiert du donateur non seu- 
lement qu’il donne pour de bon, 
mais qu’il reconnaisse au Cubain, 
au Laotien, voire au Congolais, le 
droit d’avoir ses préférences, fus- 
sent-elles parfois déraisonnables. 

L’U.R.SS. vient de gagner une 
nouvelle étape de la course aux 
étoiles. Sans que son compétiteur 
soit pour autant. hors de course. 
La nationalisation habituelle des 
exploits de nos sportifs occiden- 
taux nous qualifie médiocrement 
pour en vouloir aux Russes de 
chanter si bruyamment victoire. 
Et ceux qui ont rencontré Dieu 
ne s'inquiètent pas outre mesure 
de cette ascension concurrente. 
Plus fâcheux que de voir circuler 
sur leurs orbites respectives quel- 
ques encensoirs de la gloire sovié- 
tique est d’avoir à apprécier en 
termes d’accroissement du poten- 
tiel destructif ce qui devrait être 
l’affaire du progrès humain et 
l’objet de notre joie. Hélas! cette 
étonnante « domestication du cos- 
mos » évoque encore avant tout 
une aptitude redoublée à atta- 
quer par surprise les foyers sublu- 
naires. 


Dialogue avec nos lecteurs 


(: numéro de la Revue n’est pas un numéro spécial. Certes, plusieurs arti- 
cles traitent des problèmes de l’enseignement et de la jeunesse, mais 
d’autres sujets sont également abordés. Toutefois, l’article : « La grève des 
enseignants et la crise de l’Université », s'étend sur douze pages. C’est la 11 
première fois de sa brève) vie que Signes du Temps consacre en une seule livrai- 
son tant de place à un seul sujet. VESTES 

Nous avons trouvé là une bonne façon de marquer l’importance que nous | 
attachons à la question de l’enseignement. D’autres problèmes plus brülants 
attirent l’attention, mais si aucune mesure révolutionnaire n’est prise rapide- 
ment, la France dépérira de la crise de son Université plus sûrement qu’en ne 
traitant pas ou mal ses js difficultés. Chacun le sait, sans enseignants en 
qualité et en nombre suffisants, pas de chercheurs, pas d’i ingénieurs, pas de 
techniciens pour gérer et faire progresser la richesse nationale, pénurie d’honi- 
mes enfin à envoyer dans les pays sous-développés qui les réclament. Mais, de 
plus, le progrès industriel amenant davantage de loisirs, les hommes de demain 
doivent recevoir dès l'enfance la culture suffisante pour s'intéresser aux choses 
de l’esprit, et épanouir leur personnalité. Faute de quoi le peuple français | 
sombrera dans l’ abrutissément des billards électriques et des machines à sous. 
C’est pourquoi il convient de développer non seulement les disciplines scienti- 
fiques et techniques mais aussi les disciplines de la culture humaniste. | tt 

Notre ami de longue date, Fernand Labigne, professeur de lettres au lycée 
de Saint-Cloud, secrétaire général de la section du second degré et membre du 
bureau national du Syndicat Général de l’Éducation Nationale (S.G.E.N.) 
montre les origine et l’ étendue de la crise, et suggère quelques réformes indis-. 
pensables. 

Il ne pouvait tout dire, tout critiquer. Il faudra parler une autre fois du 
malthusianisme et du one égoïste de certaines sociétés de professeurs, 
de l’invraisemblable incapacité de l’administration de l’ Éducation natoniale, qui, 
dans le sérail, est passée en proverbe. L'article qui suit dresse un tableau 
complet des besoins et des urgences. Puisse chacun de nos lecteurs selon ses 
possibilités aider à réveiller les pouvoirs et l’opinion pour que la France sache 
promouvoir son patrimoine culturel au profit de ses enfants et de tous ceux qui, 


dans le monde entier, demandent à le partager. 


MARXISME ET RELIGION 


Le recul de la distance, comme du 
temps, me permettent de mieux com- 
prendre, de mieux sentir combien nous 
savons peu de choses. 

La science avance à pas de géant, 
les hommes vont se promener dans les 
espaces sidéraux et pourtant que savons- 
nous ? 

La vérité, elle, n’est pas plus pour 
les chrétiens ou les adeptes d’autres reli- 
gions que pour les communistes. 

Pour les uns comme pour les autres, 
il n’y a que la recherche de la vérité. 
Sera-t-il donné à l’homme de l’an 5000 
ou de l’an 10000 — avant ou après, peu 
importe, de la connaître ? Il ne nous 
est pas plus possible de répondre à 
cette question qu'il n’eût été possible 
à l’homme du paléolithique d’imaginer 
ce que seraient ses descendants en l’an 
1961 de l’ère chrétienne. 

En attendant, nous devons nous con- 
tenter de nos vérités provisoires, conti- 
nuellement discutées ét remises en cause. 

La foi est un don (rappelez-vous 
Marxisme et religionl), c’est parce 
qu’elle est un don qu’elle n’est pas la 
vérité pour tous les hommes; que les 
religions sont sans cesse controversées, 
jusqu’en leur sein même, et opposées 
les ünes aux autres. 

La vérité des communistes c’est leur 
certitude de l’avènement de la justice 
sociale, de la réalité future des rapports 


1. Signes du temps, n° 4, 1967. 


| 

| 
fraternels entre tous les hommes par la 
destruction pratique de toute possibilité 
pour les uns d’être injustes envers les 
autres. Mais ensuite ? Ensuite, c’est l’in- 
connu. 

Nous en SOL tous là en nos re- 
cherches balbutiantes, pauvres mortels 
ignorant tout du mystère de la vie, de 
la raison de la vie, la nôtre comme celle 
de l’univers qui nous entoure. 

L'homme du futur les pénétrera-t-il ? 
Posons la question et cultivons notre 
jardin. Ce n’est pas une mince besogne, 
car s’il y pousse d’assez belles fleurs 
pour réjouir notre esprit et notre cœur, 
il y a beaucoup dé ronces et de mau- 
vaises herbes à défricher. 

| B. H. 
| 


LE SAVANT ET LA MACHINE 


| 


Très frappé par|larticle de D. Du- 


barle sur le Savant et la Machine. L’é- 


conomiste constate! la même évolution . 


que. le physicien ! ses centres de re- 
cherches ne -rassémblent pas encore 
« avec toutes leurs annexes, le matériel 
de plusieurs usined ». Et cependant on 
y tend : l’éconontiste est un glouton 
de statistiques. Or, sans parler d’un 
recensement démographique ou indus- 
triel qui coûte des) dizaines de millions 
de NF, un simple sondage auprès de 
10.000 ou 20.000 : idividus ou familles, 
choisis pour « représenter » statistique- 
ment Ja population française, revient à 
300 ou 500.000 NF} Prix qui représente 


| 


| 


l'information perforée sur cartes. La 
conception de l’enquête (envisagée de 
plus en plus comme un plan d’expé- 


rience destiné à permettre la vérifica- 
tion d’hypothèses de travail, et de façon : 


seulement accessoire comme un instru: 
ment de mesure) a demandé des mois 
de réflexion. L'élaboration du plan d’ex- 


ploitation sur calculateur, mécanogra- 


phique ou électronique, de l’informa- 
tion sur cartes, ajoutera quelques mois 


supplémentaires, si bien qu’on n’est pas . 


loin du « travail de douze physiciens et 
techniciens pendant un an », cité par 


Leprince-Ringuet. Et cela pour permettre . 


à quelques économistes de réfléchir 


pendant quelques mois à la signification 


des résultats, de les incorporer dans un 
« modèle » économétrique, c’est-à-dire 
une maquette, du phénomène étudié, 
qui servira à consolider le plan de dé- 


veloppement économique à long terme 


d’uñe nation ou la politique d’investis- 
sements d’une grande entreprise. 

La recherche économique contempo- 
raine est ainsi devenue un travail d’é- 
quipes, appuyées sur de puissants 
moyens de collecte et de traitement de 
statistiques. Comme pour la physique, 
l’économique voit disparaître, avec 
moins de regrets néanmoins, son Q arti- 
sanat » représenté par € l’économiste 
distingué » poursuivant ses élucubra- 
tions dans la solitude de son cabinet : 
car avec l’apport massif de la statis- 
tique elle devient science — sans cesser 
pour autant, espérons-le, de réster poli- 
tique. | 
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LA GRÈVE DES ENSEIGNANTS 


ET 
LA CRISE DE L'UNIVERSITÉ 


« L'Université n’a pas dans la nation la place que lui assignent sa culture, 
son rôle et ses responsabilités!l, » 


Les promesses Jamais tenues 


Un vieux problème jamais résolu 
ER 


LE: récente grève des enseignants vient d’attirer 
_4 à nouveau l'attention de l’opinion publique 
sur la crise de l’Université. 

Depuis la Libération — et plus spécialement 
depuis dix ans — les organisations syndicales n’ont 
cessé de dénoncer le mal, de souligner l’urgence 
des remèdes. et d’attendre. 

Depuis la Libération — et plus spécialement 
depuis dix ans — dans les conditions matérielles 
qui lui ont été faites, tant sur le plan de l’équipe- 
ment que sur celui des traitements, le service public 
de l'Éducation nationale n’a cessé de se dégrader 
et de voir se creuser et s’élargir le fossé effroyable 
qui sépare les responsabilités auxquelles il devrait 
faire face de ce qu’il peut en fait réaliser. 

Rognant par tous les bouts les dépenses de fonc- 
tionnement — et parfois de quelle mesquine façon 
(ainsi des indemnités attribuées aux professeurs 
du cycle d’orientation, pour ne citer que la der- 
nière en date de ces manifestations de lésine) 
imposant à ses maîtres des travaux supplémentaires 
qu’il ne paye, médiocrement, qu'après des mois 
de retard (les professeurs du supérieur ont dû, il 
y a deux ans, menacer de ne pas participer aux 
jurÿs d’agrégations pour toucher in extremis leurs 
indemnités de l’année précédente, et l’on pourrait 
multiplier les exemples permanents de cet ordre 


pour le second degré) incapable de financer correc- 


tement une réforme qui, faute de crédits, devient 
parfois caricaturale et risque d’aboutir à un échec 
de grave conséquence en provoquant le découra- 
gement des maîtres, le scepticisme des familles, et 
en faisant imputer l’échec au principe même de la 
réforme et non aux conditions de sa mise en route, 
acceptant une baisse de qualification et une absence 
de formation de plus en plus marquées chez les 
maîtres qu’il recrute, impassible devant tant de 
chaïres inoceupées et de locaux surpeuplés, l’État 
ne consent, depuis quinze ans, à prendre des me- 
sures d'urgence — évoquant davantage le ravau- 
dage d’une couturière de village que la haute cou- 
ture — que sous la pression des grèves, au moyen 


_ de solutions toujours partielles et rapidement ina- 


déquates qui laissent entier le problème essentiel : 
celui de la place de l’Université dans la nation et 
de son adaptation aux nécessités du monde mo- 
. derne. 

Que la fonction enseignante n’ait pas sa place 
: dans la nation, le problème n’est pas nouveau. 
; ‘il s ’agisse Si traitements de Tebuts de la ca- 


à titres égaux, des professions plus séduisantes dans 
les secteurs privé ou nationalisé, et même dans la 
fonction publique. 


Parlons-en toujours, 


n’y pensons jamais 
0 


L'opinion publique le sait, plus ou moins, par 
la presse; les parlementaires réclament périodi- 
quement la revalorisation de la fonction enseignante 
et plus d’un ministre, en ses homélies dominicales 
et provinciales, convient qu’il y a un problème. 
Mais c’est un problème qu’on ne résout jamais. 
Après la guerre de 1870, à propos de l’Alsace- 
Lorraine, nos politiques disaient volontiers : « Pen- 
sons-y toujours, n’en parlons jamais... » Pour la 
revalorisation de la fonction enseignante, ce serait 
plutôt : Parlons-en toujours, n’y pensons ja- 
mais. » 

Certains prétendent que nous sommes des privi- 
légiés. C’est un argument indigne de quiconque a 
le respect des mots : un privilégié est celui qui 
jouit d’avantages non justifiés par les services qu’il 
rend. Ce n’est pas outrager la vérité que de pré- 
tendre que cette définition ne peut concerner les 
universitaires de ce pays. Nous aurons l’occasion 
d’y revenir. 

En tout cas, les pouvoirs publics ne peuvent pas 
invoquer l'ignorance, qu’il s’agisse de la dégrada- 
tion du service public de l’Éducation nationale ou 
de son déclassement. Un peu d’histoire et quelques 
citations feront justice des mauvaises excuses invo- 
quées, en particulier celle du manque de crédits 
et de l’intangibilité de la grille de 1948. 


— Le 6 novembre 1953, la Commission des finances de 
l’Assemblée nationale signalait « le très grave problème 
de la revalorisation des traitements du personnel enseignant 
qui touche toutes les catégories et qui pose, en termes 
tragiques, le problème de l’avenir de l’Université ». 

— Le 30 novembre de la même année, M. Billières, pré- 
sident de la Commission de l’Éducation nationale qui réus- 
sissait à faire repousser trois fois le projet de budget, 
affirmait : « Nous ne pouvons voter un budget qui consti- 
tue, je pèse mes mots, une manière d’attentat contre l’ave- 
nir de notre jeunesse. » 

— Lors du débat sur le budget de l’Éducation nationale, 
sept ans après, en novembre dernier. M. Clermontel, rap- 
porteur spécial, déclarait : « Si l’on voulait faire face 
à tous les besoins de la nation dans le domaine de l’Édu- 
cation nationale, il faudrait pratiquement doubler les cré- 


M. Masbon, inspecteur général de l'Enseignement du 
da degré. Éditorial de l'Education nationale, 1961. 
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dits », et, en écho, M. Becker, rapporteur pour avis de 
la Commission des Affaires culturelles, se déclarait « épou- 
vanté par les augmentations qui seront nécessaires dans un 
avenir très proche ». 


Le déclassement des enseignants n’était pas da- 
vantage ignoré des hommes de gouvernement. 


Le 30 novembre 1953, M. Schmittlein, rapporteur pour 
avis de. la Commission de l’Éducation nationale à la Cham- 
bre, rappelait qu’en 1952 le gouvernement avait promis 
de procéder au reclassement des enseignants et déclarait : 
« Cette promesse n’a pas été tenue. Depuis cette date, 
d’autres catégories de fonctionnaires ont vu leurs traite- 
ments revalorisés de sorte que les enseignants constituent 
à peu près l’unique catégorie de fonctionnaires auxquels 
on refuse d’appliquer la loi, ce qui a pour conséquence de 
les déclasser d’une manière appréciable allant parfois jus- 
qu’à 15 % envers leurs collègues d’autres catégories avec 
lesquels ils ont cependant, théoriquement, la parité. » 

— Le 17 février 1954, la Commission des Finances de 
l’Assemblée nationale soulignait la nécessité de « corriger 
le déclassement dont est victime le corps enseignant ». 

— Au même moment, M. André Marie, ministre de 
l'Éducation nationale, réaffirmait à la radio « l’active atten- 
tion qu’il consacre au rétablissement équitable et nécessaire 
des parités rompues ». 


Et depuis ? Depuis, le même petit jeu de dyna- 
mitage clandestin de la grille de 1948 a continué 
au bénéfice d’autres administrations, par le tru- 
chement des changements d’appellation ou de cadre 
(sans changement de fonctions, ni d’attributions). 
Et ne parlons pas de l’armée. 


Tu nous avais promis... 


Mais quel fut depuis ces dix dernières années 
le comportèement des pouvoirs publics en présence 
de ces cris d’alarme et appels à la justice ? Ils 
choisirent de persévérer dans leur être qui est 
de tout promettre sans rien tenir... ou presque. 


— Le 25 octobre 1951, à la suite d’une grève des exa- 
mens, le Conseil des ministres prenait l’engagement formel 
de résoudre le problème, et se tint pour satisfait. 

— Le 30 novembre 1953, M. Simonnet, rapporteur spécial 
de la Commission des Finances à la Chambre rappelle que 
partant d’un inventaire des besoins estimé à 1.000 mil- 
liards par la Commission Le Gorgeu, le gouvernement a 
établi un plan quinquennal de 205 milliards et que l’échéan- 
cier n’est pas respecté. Il ajoute : « Je crois que ce qui 
est pire que de ne pas accorder de crédits, c’est de nous 
avoir laissé croire l’an passé qu’on nous en accorderait et 
de ne pas les accorder cette année. Or, c’est la situation 
dans laquelle nous nous trouvons. Tout se passe comme 
si le plan avait été fait pour être publié et pour être 
approuvé par le Parlement, puis pour nous dire l’année 
suivante : « Non, il y a maldonne! nous avons fait des 
prévisions trop optimistes et nous regrettons de ne pouvoir 
les tenir. » 

— Le 8 décembre 1953, M. Billières, président de la 
Commission de l’Éducation nationale, déclarait : « Le Gou- 
vernement s’obstine à refuser à l’Éducation nationale les 
moyens élémentaires de faire face dans les années à venir 
à ses obligations légales. Nous en prenons acte. » 

— En avril 1954, M. Marie, ministre de l'Éducation 
nationale et pince-sans-rire à ses heures, affirmait : « Si 
le Gouvernement entreprend une action en faveur de la 
fonction enseignante, il refusera de se couvrir de ridicule 
en allouant un seul milliard. Mieux vaut ne rien faire que 
de se borner à un effort d’un milliard. » Et il s’en tint 
là, avec le plus grand sérieux. Il avait pourtant évoqué 
dans le même discours « les obligations particulières des 
plus lourdes qui pèsent sur la fonction enseignante, l’aug- 
mentation des cas de maladie en raison même de la sur- 
charge spéciale due au travail exceptionnel que fournit 
l’Éducation nationale, les sujétions spéciales de la fonc- 
tion, les achats de livres, la documentation. » 


Mais, abrégeons ce florilège sans originalité ni 
variété et franchissons dust années. 

Le 31 décembre 1959, dans le préambule ue 
loi Debré sur les rapports entre l’État et l’Ensei- 
gnement privé, on pouvait lire : « Le gouverne- 
ment s'engage à faire dans Les six mois une commu- 
nication au Parlement sur les moyens qu’il devra 
prendre en matière de personnel, tant pour faire 
face aux nouvelles responsabilités qui lui sont 
confiées que pour rehausser d’une manière géné- 


rale le prestige et l’attrait de la fonction ensei-\ 


gnante. » 

C’est donc avec une curiosité impatiente, mais 
optimiste — car notre Premier ministre actuel n’est 
pas du genre plaisantin — que les enseignants 
attendaient la communication promise en cette nuit 
de la Saint-Sylvestre précédente. Et voici ce qu’ils 
purent savourer le 12 décembre 1960. « Le Pre- 
mier ministre a demandé au ministre de l’Éduca- 
tion nationale, au ministre des Finances et des 


Affaires économiques et au ministre chargé de la 


Fonction publique d’étudier en commun et de lui 
proposer avant la fin de l’année 1961 les mesures 
qui pourraient être prises à la suite d’un examen 


d’ensemble de la situation de la Fonction ensei- 


gnante. » 

Après cet engagement non tenu — venant à la 
suite de bien d’autres aussi peu respectés — les 
enseignants pouvaient-ils accorder quelque crédit 
à une nouvelle promesse et attendre passivement 
la fin de 1961 ? Ils le pouvaient d’autant moins 
que la plupart d’entre eux ne consentaient ni à 
oublier, ni à admettre que les chefs de gouverne- 
ment et les ministres des Finances successifs eussent 
opposé à leurs légitimes revendications, depuis 
dix ans, l’équilibre budgétaire de la nation alors 
que les exigences de l’armée avaient été régulière- 
ment satisfaites — même quand les crédits prévus 
étaient dépassés — et que des dizaines de milliards 
avaient été immédiatement trouvés pour l’aide à 
l’enseignement libre. Leur révolte et leur amer- 
tume avaient plus et mieux que des excuses. 


Ultima ratio 


C’est ainsi qu’a été décidée dans un raré climat 
de quasi-unanimité une grève qui a exprimé ce 
sentiment de révolte lentement, sourdement déve- 
loppé depuis dix ans. On peut déplorer avec des 
trémolos de plume que des éducateurs, chargés de 
former les âmes, en arrivent à recourir à des épreu- 
ves de force. Mais puisque les pouvoirs publics 
sont restés sourds aux appels angoissés, aux argu- 
mentations irréfutables, quels autres moyens res- 
taient aux enseignants, en face d’une incompréhen- 
sion absolue, d’un mépris accru à l’égard de l’Uni- 
versité, de faire prévaloir leurs justes revendica- 
tions ? D’alerter l’opinion publique, en lui mon- 
trant que l’indépendance économique — donc, à 
plus ou moins long terme, politique — du pays, 
liée à l’épanouissement intellectuel de sa jeunesse 
était mise en péril par le risque de paralysie qui 
menace l’Université ? Bien plutôt devrait-on se 
réjouir qu’au lieu de tourner au dégoût, à la démo- 
ralisation, ce sentiment de révolte ait conduit à 
l’action, une action pour la défense d’une fonction 
dont l’importance décisive pour l’avenir du pays a 
été maintes fois reconnue par ceux-là même qui 
consentaient — sinon contribuaient — à sa dégra- 
dation en renvoyant perpétuellement à la suite les 
revendications vitales de ses défenseurs. 
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DA CROIS EN DCE VECUNIFERSITÉ si 


Aspects et conséquences de la crise 


l convient, néanmoins, pour les profanes et les 
esprits de bonne foi, d’apporter autre chose 
dans ce débat qu’un rappel historique de cette 
décennie pendant laquelle les universitaires ont 


joué, avec une patience trop souvent méconnue, les 
Sganarelles. 


Venons-en aux faits. 


Conséquences de l’actuelle expansion démographique 


La politique démographique délibérément choi- 
sie dès 1939 a porté ses fruits et écarté, pour notre 
pays, tout risque de déclin pendant au moins deux 
générations. Mais ïl fallait faire face aux consé- 


quences de cette politique, en particulier assurer 


l’instruction des jeunes, dont le nombre depuis 
dix ans ne cesse de s’accroître, en prévoyant des 
locaux et: des maîtres. Les pouvoirs publics dont 


_ le rôle est de prévoir et qui disposent de services 


de statistiques n’ont rien fait ou presque. 


EFFECTIFS EN MILLIERS AU l°’ JANVIER 


4-5 ans 6-13 ans 14-17 ans Total 


1.320 5.440 2.610 9.370 
1.000 4.540 2.600 8.140 
1.140 4.330 2.530 8.000 
1.360 4.310 2.380 8.050 
1.621 4.544 2.276 8.441 
1.628 5.105 2.169 8.902 
1.560 5.809 2.094 9.463 
1,534 6.212 2.169 9.915 
1.516 6.362 2.531 10.409 
1.444 6.093 3.267 10.804 


Il est ahurissant de penser que le premier plan 
quinquennal d’équipement et de modernisation 
pour la période de 1946-1950 a laissé hors de ses 
prévisions le secteur Éducation nationale. Il à 
fallu attendre le second plan pour que soit créée 
la Commission d'équipement scolaire chargée d’éta- 


blir les besoins en locaux pour la période 1953- 
1957. À partir de cette époque, on a commencé à 
construire, encore qu’il y eût beaucoup à dire sur 
certaines réalisations inutilement somptueuses et 
sur les reports de crédits non utilisés en raison 
des lenteurs administratives. 

Quant au recrutement des maîtres, s’il tenta de 
courir après l’accroissement des effectifs, il ne 
réussit jamais à le rejoindre, et pour cause, car 
la situation démographique n’explique pas tout. 
Au moment même où l’afflux des élèves requérait 
un recrutement massif dans tous les ordres d’en- 
seignement, les jeunes se mirent à bouder de plus 
en plus la carrière enseignante. La crise s’aggrava 
d’autant plus qu’au gonflement des générations 
d’âge scolaire correspondait le creux de la vague 
pour les générations en âge de fournir des profes- 
seurs. Selon une loi bien connue, la concurrence 
commença à jouer sur le marché du travail et, à 
la médiocrité de la situation faite aux enseignants, 
les jeunes n’hésitèrent pas à préférer les situations 
plus lucratives que leur offraient les secteurs natio- 
nalisé ou privé. 

Il appartenait donc aux enseignants de tirer une 
fois de plus la sonnette d’alarme et de montrer que 
l’Éducation nationale n’échapperait au déclin (que 
suivrait à brève échéance le déclin du potentiel 
scientifique et économique de la nation) que si, 
renonçant à une politique à courte vue, les pou- 
voirs publics finissaient par comprendre ou se déci- 
daient à admettre qu’un professeur ou un institu- 
teur de plus c’est peut-être à court terme une dé- 
pense supplémentaire pour le budget national, 
mais c’est sûrement, à long terme, la possibilité 
de fournir des centaines de techniciens, d’ingé- 
nieurs, de chercheurs, dont manque notre écono- 
mie en expansion. 

Hélas! nous sommes loin de compte. 


Pour l’enseignement du premier degré 


_ Qu’avons-nous vu à la rentrée ? Voici quelques 
faits et qüelques chiffres. 

Malgré l’évolution démographique, les effectifs 
augmentent notamment au niveau des classes ma- 
ternelles et des collèges d’enseignement général. 
On note seulement un ralentissement dans l’ac- 
croissement annuel qui était de 93.000 élèves pour 
l’année scolaire 1960-1961. On prévoit une aug- 
mentation de 47.000 élèves pour 1961-1962 et 
20.000 élèves pour 1962-1963. 

Accroissement qui demande à lui seul un impor- 


tant effort de recrutement, sans oublier : les nom- 
breuses classes qui devraient être dédoublées; les 
postes à pourvoir en titulaires afin de libérer les 
suppléants qui les tiennent, ce qui permettrait de 
remplacer les maîtres malades. 

Et pour la dernière rentrée scolaire 


DANS L’HÉRAULT 


Officiellement considéré comme non déficitaire sinon 
pléthorique 2175 postes dépourvus de titulaires sont 
occupés par des remplaçants. 103 écoles rurales (à 1 ou 
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2 classes) sont confiées à des non-titulaires. Au concours 
bacheliers (septembre 60) : 14 places au concours : 11 can- 
didats, 10 reçus. 


SEINE-MARITIME 


4.382 titulaires et 1.000 remplaçants environ, dont un 
bon nombre avec seulement le brevet élémentaire ou la 
première partie du baccalauréat (plus 2 conseillers pédago- 
giques pour ces 1.000 remplaçants). Stages de remplaçants 
supprimés dans les écoles normales, car on manque de 
maîtres (départ à l’armée des remplaçants non pouvus du 
C.A.P., en janvier).- 


MOSELLE 


Pour assurer à tous les élèves une scolarité normale, il 
aurait fallu pouvoir embaucher immédiatement 400 institu- 
teurs. L’administration a essayé de colmater les brèches 
les plus voyantes en employant des moyens dont il faut 
dénoncer publiquement la nocivité 

— Recrutement de personnels sous-qualifiés (une bonne 
centaine de titulaires du seul premier baccalauréat ou du 
brevet élémentaire). 

— Suppression des stages de formation professionnelle 
prévus officiellement pour les remplaçants. 

— Répartition dans d’autres classes des élèves des maî- 
tres en congé (même lorsqu'il s’agit de congés de mater- 
nité). 

— Mise en place du système des classes à mi-temps. 

— « Utilisation » d’élèves-maîtres de formation profes- 
sionnelle pour assurer des suppléances. 


Enseignement technique 


Si nous notons que l’an dernier 75.000 élèves 
n’ont pu être admis faute de locaux et de maîtres, 
et qu’on prévoit pour l’an prochain une augmen- 
tation des effectifs de 45.000 élèves, nous aurons 
donné une idée de la crise — et il faudrait ici aussi 


Enseignement supérieur 


Alors que l’enseignement secondaire et le tech- 

.… nique font face, dans des conditions difficiles, hé- 

roïques, à un afflux sans précédent d’élèves, l’en- 

seignement supérieur doit se préparer à des pro- 
blèmes aussi graves. 


Insuffisance de personnel qualifié. 


I fut un temps où chaque chercheur pouvait 
façonner de ses propres mains le matériel néces- 
saire à sa recherche. Actuellement, dans le domaine 
scientifique, comme dans beaucoup d’autres, l’arti- 
sanat ne suffit plus. À l’âge des spoutniks, Vulcain 
doit prendre sa retraite. Il faut auprès du cher- 
cheur un ou plusieurs collaborateurs techniques 
qui le secondent, montant ou réparant son maté- 
riel, l’utilisant sous son contrôle, effectuant des 
calculs relativement simples mais fort nombreux. 
T1 ne s’agit plus d’entreprendre soi-même quelques 
observations; il en faut un grand nombre qu’un 
homme ne peut plus faire seul. Nous en sommes 
à l’époque du travail en équipe où collaborent 
chercheurs et techniciens. C’est pourquoi le rôle 
de ceux-ci devient plus important dans la vie des 
laboratoires. 


MAL? 


non certifié sans qualification. 


- dont le don devrait pourtant être au 
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- Une circonscription comportant un centre tercommun 
‘entièrement neuf : enseignement assumé par un maître 


Une circonscription d'enseignement agricole : : aucun can- 
didat. 
Quinze circonscriptions d’enseignement agricole et ména- 
ger agricole couvrent le département. 
En huit ans, 25 maîtres y sont demeurés de 1 à 9 ans 
seulement et ont rejoint l’enseignement primaire en raison 
des conditions difficiles (déplacements, crédits insuffisants). 


a \2 
SEINE : 

À la rentrée scolaire de janvier, un remplaçant va, 
comme prévu, dans une classe d’application en stage. 
pédagogique. Il n’y était pas depuis une heure que le 
directeur de l’école lui faisait part d’une communication 
téléphonique du directeur de l’École normale l’envoyant 
en remplacement dans une école de la banlieue, groupant 
240 garçons et filles pour cinq maîtres (pas un seul maître) 
et où la directrice n’est pas déchargée. On ne crée pas 
de poste, manque de personnel! Et depuis la rentrée de 
septembre 1960, 400 jeunes suppléants ont quitté l’enseigne- 
ment pour le seul département de la Seine. 


Nous pourrions multiplier les exemples. Ceux-ci 
devraient pouvoir nourrir utilement les médita- 
tions des « princes qui nous gouvernent », émus 
récemment, paraît-il, de certain article paru dans 
la grande presse sur les effectifs pléthoriques des 
classes maternelles. 


insister sur l’insuffisance de l’équipement en maté- 
riel — tours, outillage, etc., dans cet enseignement 


premier plan des préoccupations de gouvernants 
lucides et réalistes. 


Il est donc très urgent de convaincre nos diri- 
geants financiers que le personnel technique de 
l’enseignement supérieur est constitué de gens 
cultivés dont la spécialisation est reconnue et qui 
méritent des salaires dignes de leur compétence. 
Hélas! Lors des derniers concours, à de rares 
exceptions près, les candidats n’avaient pas les 
titres requis. Pour que le recrutement devint pos- 
sible, on a vu les membres du Conseil supérieur 
de l’enseignement supérieur établir des équivalen- 
ces de titres. Et l’on comprend que les candidats 
fassent la fine bouche. Quand on constate qu’un 
aide de laboratoire, reçu à un examen, commence 
sa carrière à l’indice 145, qu’il ne pourra devenir 
le technicien le plus hautement qualifié qu’après 
avoir subi quatre examens ou concours pour finir 
sa carrière à l’indice net 390 en classe exception- 
nelle! on a la preuve du peu d’intérêt que porte 
l’État à ce personnel, de l’incompréhension qu’il 
a de son rôle. 

Mais, dans le même temps, on voit le même 
État-patron créer parallèlement un cadre de tech- 
niciens contractuels mieux rémunérés. De deux 
choses l’une : ou l’État reconnaît ainsi que çes 
fonctionnaires, malgré toute la Comp qu'il 4 


_ ou il RES que en bee lus mbbtonts qu ‘j] 
recrute par contrat ne sont pas dignes d’être fonc- 


. Les équipements sont insuffisants. 


Notons, d’autre part, qu’on a bien multiplié le 
nombre des assistants auxquels on vient enfin d’ac- 
corder ‘un statut, mais l’accroissement des effectifs 
_ d'étudiants va exiger de nouveaux postes d’ensei- 
gnants et de nouveaux crédits d’équipement. 

Déjà dans certaines disciplines, malgré les nomi- 
nations récentes, le corps professoral est dans l’im- 
possibilité d’assurer un enseignement normal : on 
s’entasse (quand on ne reste pas dehors!) dans les 
classes de propédeutique et l’expression « petits 
groupes » (employée dans le décret ministériel) 
a déjà une saveur d’anachronisme. Les étudiants 
se plaignent de ce que les contacts humains avec 
leurs professeurs soient rendus de plus en plus dif- 
ficiles dans l’Université d’aujourd’hui. Un récent 
rapport de médecins a d’ailleurs mis en lumière 
le rôle joué par ce facteur dans le développement 
des troubles mentaux chez les étudiants. 

Ainsi donc on retrouve toujours le même pro- 
blème : celui d’un budget, digne de ce nom, de l’É- 
ducation nationale. Seul le relèvement des indices 
et des traitements peut donner aux étudiants de 
demain l’encadrement en personnel qualifié : pro- 
fesseurs, chefs de travaux, assistants, chercheurs, 
mais aussi tout le personnel technique, tout l’in- 
dispensable personnel non enseignant dont l’ab- 


* 


sence ou l'insuffisance condamnerait nos labora- 
toires à un perpétuel artisanat. 

Le problème ne se limite d’ailleurs pas à une 
question de personnel : c’est aussi un problème 
d’équipement matériel, de locaux, de bibliothè- 
ques, de laboratoires. Le 2 et le 3 février derniers, 
dans toute la France, les membres de 1° Enseigne- 
ment supérieur ont manifesté, unis aux étudia 
(ceux-ci, en novembre 1953, dans des circonstances 
analogues avaient été l’objet de brutalités policie- 
res : Al y a quand même un léger progrès) pour 
faire prendre conscience aux pouvoirs publics ei 
à l’opinion publique des graves maladies de ca- 
rence dont souffre l’enseignement supérieur et qui 
risquent de coûter très cher à la France dans la 


compétition acharnée des nations modernes. 


Il faut une politique globale. 


Enfin, il s’agit beaucoup moins ici, comme pour 
tous les degrés d’enseignement, d’arracher quel- 
ques points indiciaires ou quelques crédits, que de 
préparer un changement radical dans les condi- 
tions sociales et techniques de l’enseignement supé- 
rieur en assurant, par des allocations d’études et 
l’allocation-logement, l’égalité des chances à tous 
les jeunes Français, quel que soit leur milieu d’ori- 
gine. Il ne s’agit pas de faire des étudiants des 
privilégiés mais de leur reconnaître, en toute jus- 
tice, la qualité de travailleurs intellectuels et de 
les intégrer ainsi à la nation vivante, seul moyen de 
donner à celle-ci l’enseignement supérieur et les 
cadres dont elle a besoin. 


L'enseignement du second degré 


Je m’attarderai un peu plus sur cet ordre d’en- 
seignement parce que je le connais mieux et parce 
que c’est là aussi que la crise de recrutement ris- 
que d’avoir les plus graves conséquences, et que 
l’enseignement s’y trouve littéralement menacé 
d’asphyxie. 

Les effectifs de professeurs sont passés de 21.441 en 
1954-1955 à 30.753 en 1959-1960. Mais les créations de pos- 
tes, en personnel enseignant, qui étaient de 3.800 en 1960 
ne sont que de 2.200 en 1961, alors que les effectifs élevés 
continuent de croître et que le nombre de postes non 
pourvus de professeurs titulaires s’accroît, si bien que le 
nombre de postes non pourvus de titulaires qui était au 
15 octobre 1959 de 2.805, était de 3.014 à la rentrée de 
1960, avec une aggravation particulièrement notable en 
mathématiques et en sciences naturelles. Mais 5l est plus 
symptomatique encore que depuis trois ans on n'arrive 
plus à pourvoir certaines chaires de philosophie alors qu’il 
y a à peine cinq ans on décourageait encore les étudiants 
de choisir cette discipline sans débouchés : dans certaines 
académies, il a fallu cette année faire du recrutemént 
parmi les étudiants des facultés de lettres par voie d’aff- 
chettes. Il est difficile de prétendre ici que ce n’est pas 
la fonction enseignante tout entière qui est désertée. 


Les raisons ? 
Le travail que représente la préparation aux 


à connaissances qu'ils exigent, permettent dans le 
secteur privé, nationalisé, et parfois même dans le 
secteur public, des traitements incomparablement 
_ plus élevés. 

- On demande à un certifié d’être licencié, d’avoir 
en nsuite passé les épreuves théoriques d’un con- 


cours, le C.A.P.E.S., puis d’avoir subi pendant 
un an, dans un centre pédagogique régional, un 
stage important de formation professionnelle. Il 
est très courant qu'après avoir fait tout cela il 
soit envoyé à Romorantin ou en Algérie. Or, c’est 
seulement une fois dans le centre pédagogique qu’il 
débute à l’indice 225, soit un peu plus de 600 NF 


par mois, environ. 


Concurrence du secteur privé. 


Que lui offre, en comparaison, le secteur privé ? 

Je pourrais multiplier les exemples : je m’en 
tiendrai à celui de cette jeune licenciée de physi- 
que, fille d’un de mes amis, qui faillit accepter 
un poste dans un lycée de garçons en octobre 1959, 
à 600 NF par mois. Au même moment, une entre- 
prise pétrolière la recrutait à 900 NF et en jan- 
vier 1961 elle m’annonçait qu’elle venait de passer 
à 1250 NF. Dans l’Éducation nationale, elle aurait 
dû attendre environ dix-huit ans pour toucher le 
même salaire. Citerai-je aussi cette jeune fille sor- 
tant de la classe de mathématiques supérieures qui 
passe, après quelques mois de préparation, un 
diplôme de statisticienne et débute à 800 NF par 
mois dans un service de statistiques médicales ? 

Et dans le même temps demander à un jeune 
qui a fait l’effort de passer les concours univer- 
sitaires, de consacrer sa vie à corriger des copies, 
de remettre perpétuellement son enseignement et 
sss méthodes en question parce que les program- 
mes, les horaires et les effectifs ne cessent de se 
modifier, d’accepter une perpétuelle tension ner- 
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veuse en face de classes pléthoriques pour main- 
tenir la discipline et l’attention, et tout cela pour 
650 NF par mois, s’il est certifié et 800 NF s’il 
est agrégé, c’est lui demander une abnégation et 
un héroïsme dont on ne peut pas dire que les 
exemples viennent toujours de ceux qui préten- 
dent nous donner des leçons. 

D'autre part, si l’insuffisance des traitements de 
début écarte irrémédiablement les jeunes de la 
fonction enseignante, la médiocrité des traitements 
de fin de carrière contribue sérieusement à la dé- 
moralisation de ceux qui sont dans les cadres 
quand ils comparent leur situation et leur prestige 
à ceux des cadres du secteur nationalisé et plus 
encore du secteur privé. 


La crise de recrutement est certaine. 


On contestera la crise de recrutement en invo- 
quant le nombre des candidats qui se présentent à 
certains concours, c’est oublier, : a) que beaucoup 
de ces candidats ont déjà un poste dans l’Éduca- 
tion nationale et cherchent seulement à améliorer 
leur sort une fois entrés dans la galère, en acqué- 
rant un nouveau grade. b) Que la qualité des can- 
didats importe autant que leur nombre : il suffit 
de constater la disproportion entre le nombre des 
candidats et celui des reçus. 

Mais je voudrais attirer l’attention sur deux 
aspects particuliers de la crise de recrutement. 


Féminisation. 


Et d’abord celui de la féminisation de la fonc- 
tion enseignante. Il suffit d’examiner, dans les 
Informations statistiques (supplément au Bulletin 
officiel de l’Éducation nationale) de février-mars 


1960, les pyramides qui représentent la répartition 
de la totalité des professeurs agrégés et certifiés 
pour en avoir une claire notion, et cette féminisa- 
tion n’a cessé de s’accroître depuis quinze ans — 
ce phénomène n’est d’ailleurs pas homogène : si 
les sciences naturelles en fournissent un exemple 
frappant, par contre les mathématiques et la phi- 
losophie demeurent des disciplines essentiellement 
masculines, encore que, en mathématiques, les jeu- | 
nes agrégées notamment semblent être en nombre 
assez important. À 
Loin de moi la pensée de contester la valeur 4 
pédagogique, la compétence et le dévouement pro- 
fessionnel de mes collègues féminines, mais je ne 
crois pas que leur vocation véritable soit d’ensei- 


gner dans des établissements masculins : pour une 
- réussite, combien d’échecs ? \ 
J'ajoute que de plus en plus, certaines d’entre à. 
elles, en particulier dans les disciplines scientifi- 4 


ques, quittent l’enseignement pour le secteur-privé. 


Les professeurs des disciplines scientiji- 
ques s’en vont. L 


Et ceci m’amène au second aspect de cette crise, 
le plus grave peut-être : celui de la disparition 
progressive des professeurs de physique, en parti- 4 
culier, dans lés lycées de garçons. Ne citant que 
pour mémoire le concours d’agrégation de 1953 où 
l’on vit sur les trente-six candidats reçus un seul 
entrer dans l’enseignement, les autres ayant pré- 
féré l’industrie privée, je voudrais mettre sous les 
yeux des lecteurs la pyramide d’âge des profes- 
seurs de sciences physiques parue dans le même 
supplément au Bulletin officiel de l’Éducation na- 
tionale. 


Répartition par age des professeurs de sciences physiques inscrits au lableau le 5 Octobre 1955 1h 


(sur ce tableou figurent seulement les professeurs en aerivitée en France) 
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_ Ils ne manqueront pas d’y déceler les caracté- 
ristiques suivantes : cette pyramide est cylindri- 
que pour les agrégés, et, pour les certifiés, à l’in- 
verse de la forme habituelle d’une pyramide d’âge, 


elle présente, au lieu d’une base large, une pointe 


en bas, plus particulièrement du côté gauche (per- 


sonnel masculin). Cet aspect correspond aux diffi- 


cultés qu’a connues le recrutement des physiciens 
depuis 1940. On n'’attend même plus l'agrégation 
pour émigrer dans le secteur privé. Mais surtout, 
la conséquence de cette situation visible à l’exa- 


men de la pyramide est que les départs en retraite 
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occasionneront au cours des douze prochaines an- 
nées une perte d’environ 50 % du corps des pro- 
fesseurs de sciences physiques. 


C’est là un phénomène grave et une indication 
pleine d’intérêt pour quiconque est soucieux de 
l’avenir de l’enseignement scientifique dans notre 
pays. 

Notre grève n’aurait pas été inutile si du moins 
elle avait attiré l’attention sur ces anomalies, mais, 
nous diront les âmes délicates, vous auriez pu trou- 
ver un autre moyen que la grève. 


Mea maxima culpa 


C’est vrai! Nous avons eu tort, parce que nous 
aimons notre métier, parce que nous aimons notre 
école, parce que nous aimons nos élèves — et parce 
qu’on ne soigne pas des plaies en les cachant — 
nous avons eu tort, depuis des années d’accepter 
des classes de plus en plus surchargées qui nous 
ont imposé un épuisant surcroît de travail tout en 


compromettant l’efficacité de notre enseignement. 


Nous avons eu tort d’accepter que dans des locaux 
surpeuplés les élèves soient plus nombreux que les 
tables et les chaises. Rappelons-nous le temps, pas 
si lointain, où un préau était un préau, où une 
cour n’était pas un bidonville, où un couloir était 
un couloir, où un escalier n’était pas un amphi- 
théâtre. Oui, nous avons été coupables, nous, les 
enseignants, à défaut des parents, d’accepter tout 
cela. 

Nous avons eu tort aussi d’amoindrir les effets 
de la crise de recrutement en acceptant des heures 
supplémentaires, ce pactole! Mais éclairons sur ce 
point la lanterne des profanes. 


Les fameuses heures supplémentaires. 


Notons d’abord qu’il est impossible moralement 
et fâcheux pédagogiquement, à beaucoup de pro- 
fesseurs de les refuser : il est difficilement admis- 
sible qu’une même discipline soit confiée à deux 
professeurs différents pour que chaque maître 
puisse. avoir juste son maximum de service. Et 
que penserait-on de celui qui, refusant les heures 
supplémentaires, refuserait du même coup de faire 
une partie de sa classe ? 

Notons aussi que si les maîtres étaient avides 
d’argent il leur serait aisé d’en gagner davantage 
en donnant des leçons particulières ou en organi- 
sant des petits cours à effectifs considérablement 
réduits, pendant le temps qu’ils consacrent à ces 
heures supplémentaires devant des classes plétho- 


riques. 


Notons encore que l’heure supplémentaire se 


calcule dans l’industrie et aïlleurs à un taux très 
supérieur à celui de l’heure normale. Pour les 
enseignants, c’est le contraire. Les finances ampu- 
tent de 25 % le taux de l’heure normale pour 
leur payer l’heure supplémentaire. 

Notons enfin qu’une heure supplémentaire dans 


. l’enseignement, c’est en réalité une fraction de 


service qui entraîne la même tension nerveuse, 


exige la même préparation et les mêmes correc- 


tions qu’une heure normale. Et comme elle s’a- 
joute à ce qui est considéré comme le maximum 


de service, il ne faut pas un gros effort d’imagi- 


nation pour comprendre quelle fatigue supplémen- 
taire chacune représente. 

Il n’est pas surprenant que l’idée de pratiquer 
le refus des heures supplémentaires gagne de plus 
en plus de terrain dans l’esprit des enseignants 
une telle initiative aboutirait pratiquement à para- 
lyser l’enseignement, en particulier dans le second 
degré. 


Un métier épuisant. 


Et je voudrais à ce propos parler des heures 
normales de classe, de leur densité. Il ne s’agit 
pas d’heures de présence! Pendant l’heure de 
classe, le travail de l’enseignant est d’une qualité 
toute différente de ce que l’on entend d’ordinaire 
par travail, parce que cela nécessite une tension 
nerveuse qu’on ne peut imaginer. J’ai cette année 
comme collègue un polytechnicien contractuel. A 
la fin du premier trimestre il m’avouait avec une 
sympathique franchise : « Je ne pensais pas que 
votre métier fût si épuisant. » 

Quand un enseignant est seul devant quarante 
élèves ou plus, il ne peut se permettre la moindre 
inattention. Dans les autres professions, on peut 
se détendre, se relâcher quelques minutes. L’en- 
seignant est, dans une certaine mesure, un chirur- 
gien qui opère en permanence. 

D'ailleurs les maladies dites d’épuisement, du 
type tuberculeux ou dépression nerveuse sont plus 
nombreuses chez les enseignants et le nombre des 
congés de longue durée pour ces deux motifs ne 
cesse de s’accroître d’année en année. « On nous 
tue nos professeurs », me déclarait il y a trois ans 
un chef de bureau du Ministère. Et depuis trois 
ans l’orphelinat de l’enseignement secondaire de- 
mande à ses adhérents d’augmenter leurs dons et 


cotisations en raison du nombre croissant de collè- 


yues qui meurent avant l’âge de la retraite. Ce 
sont là des faits qui balaient les pitoyables élucu- 
brations de ceux qui ne veulent pas croire à la gra- 
vité de la crise. 


Indulgences coupables. 


Nous avons eu tort, enfin, par excès de scru- 
pule, par souci des préoccupations familiales dans 
un pays où l'orientation restera un vain mot tant 
qu’on n’aura pas fait « la » réforme de l’ensei- 
ynement, d'accepter dans nos classes — en enlevant 
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aux examens de passage leur signification, en pre- 
nant en considération l’insoluble problème des lo- 
caux — des élèves qui n’avaient rien à y faire. 

Nous avons eu tort d’alourdir nos classes d’un 
poids mort qui nous épuise et dont souffrent en 
dernière analyse les meilleurs élèves. 

Et les parents ont été les premières victimes de 
cette indulgence. Car que s’est-il passé ? On a dû 
créer des propédeutiques parce que les élèves qui 
arrivaient dans l’enseignement supérieur n’étaient 
plus au niveau. Et pourquoi n’étaient-ils plus au 
niveau ? Parce que de classe en classe, et jusqu’en 
première, nous avons laissé passer des incapables 
auxquels leur titre de bachelier décroché avec 


La grève pour le bien commun de la nation 


Quand les contempteurs de notre grève nous par- 
lent de l’intérêt des enfants, je leur demande si le 
véritable souci de leur intérêt ne s’exprime pas 
plus justement par le refus de manifester plus 
longtemps un criminel mépris de leur avenir, et 
la volonté de leur fournir la possibilité de recevoir 
un enseignement efficace dans des conditions con- 
venables. 

Les élèves des classes surchargées qui ne peu- 
vent recevoir utilement l’enseignement auquel ils 
ont droit, et qui pour cette raison seront peut-être 
obligés de redoubler ou même, sous le couvert hy- 
pocrite d’une prétendue orientation, de quitter le 
lycée — les élèves confiés à des auxiliaires ou à des 
contractuels qui n’offrent la garantie ni de la voca- 
tion, ni de la formation pédagogique, ni de l’expé- 
rience — ne sont-ils pas aussi dignes d’intérêt, 
ceux-là ? Et ils deviennent de plus en plus nom- 


breux. Et les générations futures qui trouveront 


TOUT LE MONDE EN PARLE 


GEORGES HOURDIN 


LA NOUVELLE VAGUE CROIT-ELLE 
EN DIEU ? 


Les huit millions de jeunes Français qui ont entre 
dix-huit et trente ans croient-ils encore en Dieu ? 
Quelle est leur attitude en face du fait religieux ? 
S’ils pratiquent que savent-ils de la Trinité et de La 
Rédemption ? IL y a là des questions pour lesquelles 
nous voudrions avoir une réponse. Aucune des en- 
quêtes faites sur ce qu’on appelle « la nouvelle 
vague » ne s'étaient préoccupées de nous les appor- 
ter. Ce petit livre Les donne avec suffisamment de 
précision pour que tous ceux qui s'intéressent à la 
jeunesse aient intérêt à le lire. 


Un volume de 144 pages : 3.60 NF 
- LES ÉDITIONS DU CERF 


* 
SEPTIÈME ART 


JACQUES SICLIER 
NOUVELLE VAGUE ? 


On trouvera, dans cette étude objective, tout ce 
qu’il faut savoir pour juger ce qu’il est convenu 
d'appeler la « nouvelle vague » à sa valeur exacte. 
Le bilan qu’il est possible dès maintenant de tracer 
est loin d’apparaitre positif. Le jeune cinéma français 
n'en est pas moins une réalité avec laquelle il faut 
compter. (Voir le compte rendu de J. Collet, p. 31 
de ce numéro.) 


Un volume illustré de 138 pages : 7,20 NF 


LES ÉDITIONS DU CERF 


peine laissait des illusions; nous avons ‘eu seru- 
_ pule à imposer des redoublements. si 
Il n’en reste pas moins que redonblemeits. 0 


- “à S ‘RE RES e TP 


propédeutiques ajoutés, les études secondaires se 
sont allongées d’une, deux et, parfois, trois années. 
aux frais des contribuables et des familles, et pour 
quel bénéfice ? 

Pourtant, combien, parmi ceux qui ont redoublé 
ou même abandonné, non sans aigreur, auraient 
pu faire des études secondaires sinon brillantes du 
moins normales si, au lieu d’être ballottés de délé- | 


gués en contractuels dans des classes pléthoriques, 


ils avaient, dans des classes à effectif humain, été 
confiés en permanence à des professeurs qualifiés. 


de moins en moins de maîtres qualifiés et en nom- 
bre suffisant ? Faut-il s’en désintéresser ? 

Tolérer plus longtemps cette politique à courte 
vue c’est cela qui compromet, et définitivement, et 
pas pour vingt-quatre heures ou quarante-huit heu- 
res seulement, l’avenir des enfants de Krance. 


Une fausse solution : l’engagement des 


contractuels. 
Je voudrais conclure ce bref tableau — car il 
y aurait encore beaucoup à dire — en parlant de 


la trouvaille des contractuels, engagés pour pallier 
provisoirement la crise de recrutemient. Croit-on 
vraiment que c’est tenir compte de l’intérêt des 
enfants que d’accepter le recrutement d’un per- 
sonnel contractuel, étranger à l’enseignement, muni 
de diplômes qui n’y préparent pas et s’installant 
dans une chaire à un âge où l’on ne s’adapte plus 
(officiers ou ingénieurs en retraite, pharmaciens 
pourvus de loisirs, journalistes en disponibilité, ce 
n’est ni leur bonne volonté, ni même leur dévoue- 
ment qui sont en cause!) Si cette revue n’était 
aussi sérieuse, il y aurait de bien joyeuses his- 
toires à raconter. Je voudrais me borner à un 
exemple à la fois symbolique et scandaleux. Dans 
tel grand lycée, que je ne préciserai pas davantage, 
un chef de bataillon est engagé; comme il est issu 
d’une arme dite scientifique on commence par l’as- 
similer à un ingénieur sortant d’une grande école; 
cette première assimilation en entraîne une se- 
conde, et ce contractuel qui n’est pas passé par 
une grande école, et qui n’est titulaire que d’un 
certificat de licence, touche le traitement d’un 
agrégé au milieu de sa carrière. On voit donc les 
pouvoirs publies accorder aux contractuels des trai- 
tements qui furent toujours refusés aux profes- 
seurs. Ÿ a-t-il meilleur aveu io nos traitements 
sont scandaleusement insuffisants ? Et que penser 
de cette politique quand on songe que de tels trai- 
tements accordés à temps à des maîtres qualifiés 
auraient sans doute considérablement réduit, sinon 
empêché, la crise de recrutement. Devons-nous en 
conclure que le meilleur moyen de vivre dans 
l’Université d’aujourd’hui, c’est d’en sortir... pour 
se faire engager ensuite comme contractuel ? 
Remarquons enfin que l’emploi des contractuels 
va aggraver cette dangereuse conviction, déjà trop 
répandue, qu’on peut s’improviser professeur, l’une 
des professions les plus délicates qui soient pour- 
tant! Et je pense à cette réflexion d’un excellent < 
professeur de mes amis qui me disait naguère : 
« Vois-tu, pour la première fois de ma carrière, 
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_il m'arrive de ne plus trouver de joie à faire ma 
classe! » Quand un professeur de vocation et de 
qualité en arrive là, c’est plus grave qu’une ci 
de vingt-quatre heures. 


_ … L'homme ne vit pas que de pain. 


Enfin, il y a un autre aspect du problème. Au- 
cune servitude n’est compatible avec la dignité de 
la personne humaine, et pas plus que les autres, 
la servitude de cette médiocrité étriquée à quoi 
nous condamne la situation qui est faite aux ensei- 
gnants dans ce pays. Il faut se rendre compte que 
dans l’état actuel des choses, un déménagement 
ou une naissance risque de mettre un budget d’en- 
seignant en déséquilibre, l’abonnement à une revue 
devient un paradis défendu, l’achat de livres un 
cas de conscience. Cela aussi, pourtant, intéresse 
notre mission d’éducateurs. La liberté d’esprit né- 
cessaire au bon accomplissement de notre tâche 
n’est plus possible si nous sommes constamment 
en butte à des soucis matériels. Le prestige et l’au- 
torité d’un professeur sont plus gravement com- 
promis par des vêtements fatigués ou une recherche 
avide de leçons particulières que par une énergi- 
que et digne réaction contre une injustice flagrante. 

Reconnaissons, d’ailleurs, qu'il s’agit là d’un 
aspect particulièrement aigu d’un phénomène plus 
général : la baisse du pouvoir d’achat des fonc- 
tionnaires moyens. On trouvera sur ce point une 
étude fort intéressante dans Études et conjoncture 
(n°° 1-2 de janvier-février 1961). Certes, cette 
baisse n’est pas énorme, mais elle est très vive- 
ment ressentie d’abord en raison de l’accroisse- 
ment des besoins. « L’obsession du standing » que 
décrivent les sociologues américains est devenue une 


considérant que le déclassement grandissant de la 
fonction enseignante 

— tarit le recrutement des Maîtres et rend impos- 
sible leur sélection et leur formation, 

— porte ainsi gravement tort aux enfants, spécia- 
lement à ceux des milieux populaires, 

— compromet la démocratisation de l’enseigne- 
ment et, à travers elle, l’avenir de la démocratie 
française, 

— handicape gravement l’économie française dans 


Et cette compréhension nous a réconfortés. Tous 
ceux qui ont senti un jour la vocation d’éveiller 
les consciences, qui ont choisi de former et d’en- 

-  richir de jeunes intelligences, ont toujours su qu’ils 
ne prenaient pas la route dorée de la fortune. Du 
moins pouvaient-ils espérer que ne viendrait ja- 
mais pour eux le temps du mépris. Ils ne deman- 
daient pas d’être cotés sur le marché, en dollars, 
comme les ingénieurs américains ou les chevaux 
de course, car la valeur humaine ne se chiffre pas, 
mais ils ont pensé qu’ils ne pouvaient plus rester 
muets, passifs et comme indifférents. 

Si éloigné qu’il soit, en apparence, des réalités 
__ économiques, le personnel enseignant joue néan- 
moins dans ce domaine un rôle important, dont 
… l'effet est de longue durée, s’il n’est pas instan- 

tané. 
AY Il prend sa part de l’éducation civique et morale 

; de la jeunesse. C’est lui qui assure la formation 
professionnelle de travailleurs de plus en plus 

e nombreux, des techniciens et des cadres supérieurs 


Le ConSEIL DE L'UNION RÉGIONALE PARISIENNE DES SYNDICATS C.F.T.C. 


réalité française. On peut le regretter, maïs c’est 
un fait. Or, les universitaires ne sont point de purs 
esprits, dispensés de s’incarner, et l’État ne peut 
pas légitimement exiger de ses fonctionnaires qu’ils 
aient des aspirations différentes de celles des autres! 
citoyens. Cette baisse est vivement ressentie aussi! 
par comparaison avec les revenus des autres grou- 
pes. La même revue signale que d’un bout à l’au- 
tre de l’année 1960 le pouvoir d’achat du « ménage 
moyen français » a augmenté pour les agriculteurs 
de 5 à 6 %, pour les commerçants de 6 à 7 %, 
pour les fonctionnaires d’environ 2 %. Il ne s’agit 
pas ici d’estimations faites par les organisations 
syndicales et que de mauvais esprits pourraient 
soupçonner d’inexactitude à des fins de propa- 
gande, mais par les services officiels de la Répu- 


‘blique. Concluons sur ce point par une remarque 


de bon sens : le minimum vital n’est pas le même 
pour toutes les catégories de citoyens; l’achat de 
livres, de revues, de publications professionnelles 
devrait faire partie des dépenses incompressibles 
d’un enseignant. 


Au-delà de l'argent. 


Maïs l’enjeu de la grève des enseignants dépas- 
sait singulièrement le problème de leur situation 
matérielle auquel on a voulu trop souvent le ré- 
duire. Celle-ci, pour légitime qu’il soit de la vou- 
loir décente, est liée à l’avenir d’un enseignement 
qui leur est cher et qui agonise devant eux. Et 
c’est cela surtout qui compte, et les parents l’ont 
bien compris qui ont apporté un appui sans précé- 
dent à la grève, et aussi les autres travailleurs, si 
l’on en juge par ce texte voté par l’Union régio- 
nale parisienne C.F.T.C., le 20 février 1961 : 


sa compétition avec les autres nations et ses efforts 
d’assistance technique aux pays décolonisés, 

— favorise les tentatives du patronat pour se subs- 
tituer à l’Université dans la formation générale 
et professionnelle des futurs travailleurs, techniciens 
et cadres, 

— assure de sa solidarité complète et de son appui 
résolu les enseignants en lutte pour la revalorisation 
de leur fonction et la démocratisation du service 
public de l’Éducation nationale et de la Reclierche 
scientifique. 


de la nation, le progrès de la connaissance et de 
la technique par la recherche scientifique. 


Indirectement, le personnel enseignant participe 
par conséquent à la production, condition indis- 
pensable de l’élévation du niveau de vie de la 
nation tout entière et de la sauvegarde de notre 
indépendance nationale, et il entend jouer à cet 
égard son rôle avec le maximum d’activité et d’eff- 
cacité. 

Il exige donc qu’on lui en donne les moyens par 
une politique de larges crédits à l'Éducation natio- 
nale, convaincu que tout rapetassage, toute mesure 
partielle ne feront que reculer l’échéance en aggra- 
vant les risques. 


En défendant la revalorisation et la dignité de 
leur fonction, en réclamant pour leur école les 
crédits nécessaires, en alertant par la grève l’opi- 
nion et les pouvoirs publics, c’est en dernière ana- 
lyse, le véritable intérêt des enfants et l’avenir 
de ce pays que les enseignants ont défendu. 


%#, 


Perspectives de réformes 


dans les divers ordres d’enseignement 


P:: que la nation française reste ou rede- 

vienne une grande nation, pour que ses ri- 
chesses soient mises en valeur, pour que notre 
peuple puisse vivre au rythme de l’âge moderne, 
il est indispensable que nous lui fournissions tou- 
! jours plus de spécialistes qualifiés, plus de techni- 

| ciens, de tous ordres, plus d’ingénieurs et de sa- 

| vants et, par voie de conséquence, plus de maîtres 
qualifiés pour les former. 

Nous voudrions insister surtout sur le premier 
aspect du problème qui soulève de multiples ques- 
tions. 

Il est clair que seule une réforme sérieuse -de 
l’enseignement, et non des réformettes de détail, 
apportera la solution. Une telle réforme devrait 
d’abord s’inspirer d’une volonté de démocratisa- 
tion de l’enseignement entendue comme la volonté 
d’assurer des études de plus en plus longues à un 
nombre de plus en plus grand de jeunes Français 
mis à égalité réelle de chances; elle devrait en- 


Pour l’enseignement du premier degré 


Dans le nouvel état des campagnes françaises, 
caractérisé notamment par une plus grande tech- 
nicité des travaux agricoles, le développement d’ins- 
titutions telles que coopératives,-symdicats, mou- 
vements d’éducation, l’instituteur doit trouver une 
place qui peut être RAA EE sans qu’il s’agisse 
pour autant d’une forme de paternalisme. De”cette 
perspective découlent non seulement la nécessité 
d'augmenter les traitements (si l’on veut attirer et 
maintenir les instituteurs dans les campagnes), 
mais aussi celle de rénover l’esprit et les structures 
du métier d’instituteur à la fois pour rendre aptes 
les instituteurs au rôle capital qui doit être le leur, 


Pour l’enseignement du second degré 


Si l’on veut qu’une réforme de l’enseignement 
aboutisse, & la condition du succès, écrivait déjà 
Henri Marrou dans un article du Monde du 13 mars 
1955, est un effort énergique pour reconsidérer la 
structure de notre enseignement secondaire ». « Si 
glorieux qu’il ait été dans le passé, si fécond qu’il 
demeure pour une partie de sa clientèle, notre 
enseignement secondaire est certainement le sec- 


| teur de notre système éducatif le moins adapté aux 


exigences de notre époque. » C’est un héritage qui 
nous parvient d’une époque lointaine et révolue; 
cette conception de la culture « désintéressée » est 
en relation avec l’idéal de la vie « noble » qui 
consistait à n’avoir pas à travailler pour gagner 


- dans les campagnes, la transformation des struc- 


qui seront des « lettrés » (au sens où l’entendait 


suite s inspirer d’une volonté d’ adapter l’enseigne- 
ment, à tous les degrés, aux besoins économiques 
et sociaux du pays, en évitant les surqualifeations 
inutiles dans les professions tertiaires, l’abaisse- 
ment du niveau des études et le chômage sporadi- 
que des intellectuels, en permettant la rénovation 
de l’enseignement du premier degré, en particulier 


tures du second degré, l’épanouissement de l’en- 
seignement technique, le développement de l’en- 
seignement professionnel, l’équipement en person- 
nel et en matériel de l’enseignement supérieur; 
une telle réforme devrait enfin s'inspirer de la 
volonté de dispenser une culture véritable qui 
mette les élèves, à quelque niveau que ce soit, en. 
mesure de remplir dignement leur métier d’homme 
dans le monde moderne. 

Sans prétendre, et pour cause, élaborer un 
exposé exhaustif, nous allons tenter de mettre 
mieux en lumière certains des problèmes évoqués. 


et en priorité : apprendre à lire, écrire et comp- 
ter; mais également : accroître le nombre de ceux 


J.-L. Tallenay dans cette revue? et préparer la 
majorité à accéder à une eulture véritable par les 
moyens audio-visuels et une pédagogie du loisir 
(cf. le numéro d’Esprit de juin 1959, et celui de 
Signes du temps déjà cité). 

Il convient, dans ces conditions, de donner aux 
instituteurs la formation psycho-pédagogique, les 
effectifs moins nombreux et les moyens matériels, 
indispensables à une réussite qui intéresse l’avenir 
du pays. 


sa vie. Et Henri Marrou continue : @ Aristocra- 
tique, notre enseignement secondaire l’est toujours 
resté, dans son esprit, dans ses méthodes, ses am- 
bitions, ses réussites. Un tel iype d enseignement 

ables de 
qu’il n’a | jamais été ni cherché à être, : un système È 
d'éducation de masse. Il est donc devenu urgent 
d’endiguer et d’orienter de façon efficace le “flot 
toujours croissant d’enfantis qui vient chaque année 


L 


| 
J.-L. Tallenay, Culture audio-visuelle et culture ligresque, 
bon Signes du Temps, 8-9, 1959. e 


créer un enseignement Moyen tation à avec 
un, et réforme d des diverses sections actuelles 


que le rond degré oriente moins vers les carrières 
ncombrées et forme une proportion plus grande 
_ de scientifiques. « Mais il faut voir, concluait, 
H: Marrou, qu’une telle reconversion exigera une 
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s À une époque où la complexité des phénomènes 


_ économiques et sociaux requiert de plus en plus 
_ de compétence dans le domaine de la prévision, 


_ il importe que les enseignants contribuent par leur 
objectivité et leur formation méthodique à l’élabo- 
ration des mesures qui doivent éviter les crises de 
_ demain. 
Si l’Université a commencé à faire de la recher- 
che appliquée (géographie appliquée, économie 
appliquée, sciences appliquées), c’est que les hom- 
mes d’action ont éprouvé le besoin d’être guidés 
et nu par des chercheurs EEE dont 
F5 les” méthodes de travail donnent la garantie de 
étude et de la minutie. D'aclenre l’en- 
+,  seignant, isolés dans leur tour d'ivoire, voilà une 
_ imagerie dépassée. L’universitaire a une vocation 
_ de citoyen, de travailleur engagé : il lui est inter- 
_ dit de se refuser au service de la collectivité. 
Et les enseignants du technique, plus spéciale- 
ment, ont ici un rôle éminent à jouer. En contact 
_ permanent avec la profession, les techniques du 
_ travail, les problèmes de recrutement et de forma- 
tion, lé crises de structure et de conjoncture, ils 
sont des mieux placés parmi les enseignants pour 
connaître les faiblesses de notre civilisation et les 
Dhs besoins de notre époque. Leur enseigne- 
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Dans le système de l’apprentissage, « l’apprenti 
est un être mineur qui accepte de se soumettre au 
statut de la coutume, de la corporation, de la tra- 
dition. L’apprenti est un homme qui ne devient 
majeur qu’à travers l’imitation qui lui est impo- 
sée; l’origine de sa formation réside en dehors de 
_ lui. Quelle que soit la dignité de l’artisan qui a 

commencé par être un apprenti, il subsiste peut- 
_ être en lui quelque chose de l’état d'apprentissage 


« _ Une véritable réforme de l’enseignement ainsi 
conçue est d’autant plus urgente que nous vivons 
dans une société industrielle en voie de transfor- 
. mation rapide, Cette société industrielle, on la 
alifie aussi parfois, et non sans raison, de société 
scientifique. fes cette société scientifique le rôle 
es sciences humaines apparaît de plus en plus 


ares 


omparable à celui des sciences de la nature. La 
espon nsabilité de l’usage qui sera fait, dans les 
diverses techniques des unes et des autres, est au 
‘emier chef la responsabilité de ceux qui parti- 
ent plus activement au développement scientifi- 
qui ent plus immédiatement conscience de 
ntation et se trouvent ainsi préparés à en 


FAR 


métamorphose profonde de notre enseignement 


scientifique. » Il conviendra de le rendre accessible, 
comme en fait il peut l’être, à tout esprit rationnel. 


Encore faudra-t-il prévoir un équipement des ly- . 


cées, des effectifs et des horaires qui n’écrasent 
pas les maîtres — à supposer qu’on en recrute — 
et leur laissent le loisir de repenser leurs métho- 
des. 


Pour l’enseignement technique 


sous la forme subconsciente du respect de la struc- 
ture ancestrale dans le geste opératoire ». 

C’est l’honneur de l’enseignement technique 
français d’avoir voulu dispensct un enseignement 
libérateur en donnant aux élèves la volonté de 
comprendre, le goût de l’explication rationnelle, 
de les rendre capables d” « embrasser » le monde 
moderne par l’esprit, en unissant la formation 
générale traditionnelle à la formation technique. 
D° autre part, l’enseignement technique, propre- 
menti dit, a pris, lui aussi, un caractère de plus 
en plus rationnel, au point que certaines disci- 
plines comme le dessin industriel, et même la 
technologie, sont considérées actuellement comme 
d’ authentiques disciplines culturelles. 


Dans les sociétés modernes, l’éducateur et la for- 
mation professionnelle seront les moteurs essentiels 
de l’économie... Notre revenu national de demain 
se lit donc dans nos effectifs et nos programmes 
scolaires d’aujourd’hui (A. Sauvy : Revue d’écono- 
mie politique, mai-juin 1956). 

La tâche essentielle, avant même tout investisse- 
ment matériel, est la formation culturelle et techni- 
que des jeunes qui montent (A. Sauvy : Industrie, 
septembre 1958). 


Ainsi donc l’enseignement technique suppose un 
effort constant de documentation, de réflexion, 
d’adaptation. Il est bien évident que ses maîtres 
ne pourront remplir utilement et parfaitement 
leurs fonctions que si on leur donne des conditions 
de locaux, d’équipement, d'effectifs, en un mot 
de travail, favorables. 


ie | Pour l’enseignement supérieur 


envisager les conséquences. C’est dire l’importance 
stratégique que prend de plus en plus le milieu 
de l’enseignement supérieur et de la recherche. 


« Une démocratie, écrivait naguère le sociologue 
américain Wright Mills, doit aujourd’hui se tour- 
ner vers sa communauté intellectuelle pour con- 
naître la portée des décisions déterminantes pour 
le destin des hommes. » Puissent nos dirigeants 
méditer ce conseil et en tirer une ligne de conduite 
pour que la France reste digne de son passé et ne 
démissionne pas de son destin. 


3. M. Simondon, Cahiers pédagogiques, n° 2 du 15 sep- 
tembre 1953. 


y 
; 
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à y; 
Il y a dans PUniversité française une capacité et une volonté certaines de 


modernisation qui lui permet, autant que toute autre, de saisir et de faire saisir 
les nouvelles dimensions de l’homme et du monde dont la découverte caractérise 
la culture du XX° siècle (Paul Vignaux). “ 


Mais pour réussir cette nouvelle Renaissance, il 
faut que les pouvoirs publics considèrent l’éduca- 
tion nationale comme un tout : impossible de trai- 
| ter les problèmes d’investissement et de recrute- 
‘ment d’un degré d’ enseignement sans considérer 
ceux des autres degrés; quant à la réforme de l’en- 
‘seignement, elle doit, en les adaptant aux besoins 
de l’époque, refondre les structures selon un plan 
d’ensemble qui permette une démocratisation mas- 
sive de l’enseignement. 

Il ne faut plus que, pour des raisons sociales trop 
évidentes, un trop grand nombre de jeunes ñe 
puissent pas poursuivre leurs études compromises 
par l’insécurité de leur existence et le manque de 
ressources familiales. S 


Quand je cherche à me représenter comment la 
société aura changé d’ici un quart de siècle, le pre- 


mier trait qui se présente à mon esprit est un 
énorme accroissement de l’éducation. L'idée qu’à 
cet égard nous sous-estimons gravement nos besoins 
à venir me hante comme autrefois l’insuffisance de 
nos investissements... 

Or, la limite des possibilités n’est pas une donnée 
numérique.- Les forces militaires mises en campagne 
par la France napoléonienne étaient de cinq à six 
fois supérieures à la « limite » des possibilités mili- 
taires de la France de Louis XVI : simplement, « la 
guerre » était devenue pour la nation un objet plus 
important, choisi comme tel par le gouvernement, 
accepté comme tel par la nation. Ce choix en faveur 
de la guerre, et dont les conséquences néfastes ont 
si longtemps pesé sur le pays, peut être fait en 
faveur de l’éducation, avec des conséquences incom- 
parablement plus heureuses. 

Mais naturellement ce choix doit être fait long- 
temps avant qu'il puisse déployer ses conséquences. 
On fait vite un soldat mais très lentement un maître. 
Il n’y a pas d’ Q investissement » qu’il faille décider 
plus longtemps à l’avance que l’investissement en 
maîtres. 

Il s’agit de revendiquer pour l'Enseignement une 
part du revenu national tout autrement importante 
que celle qui lui est actuellement concédée. 


(Bertrand de Jouvenel : 
Tour d’horizon, juillet 1959). 


Il ne faut plus que l’enseignement supérieur et. 
la recherche scientifique continuent, en dépit de 
certains efforts, à souffrir de leurs laboratoires in- 
suffisamment nombreux et équipés, de leurs amphi- 
théâtres exigus et vétustes, d’un nombre restreint 
HE cherchéurs et dérterhnitiens qualifiés. En pri- 
vant l’Université des moyens indispensables ne 
risque-t-on pas de compromettre le développement 
de la recherche fondamentale désintéressée, et 
d’aliéner son indépendance traditionnelle ? Nous 


sources. Il n’est pas possible d’assumer en même 


ne voulons pas croire que ce risque ait été délibé- 
rément accepté. 

Il ne faut plus qu’à tous les degrés d’ enseigne- 
ment se poursuive le recrutement de maîtres im- 
provisés, enseignant dans des locaux insuffisants, 
insalubres et parfois dangereux pour les enfants et 
les adolescents, dont la formation intellectuelle et 
morale, comme la santé physique, sont ainsi com- 
promises. 

IX ne faut plus que le déclassement des fonctions 


d’enseignement et de recherche à tous les degrés 


continue à tarir le recrutement des maîtres et ax 
favorise leur évasion vers des situations privées 
plus lucratives et nerveusement moins épuisantes. 

En dépit de la grandeur de son passé culturel et: 
scientifique, la Fran risquerait alors de s’enga- À 
ger sur la voie des pays sous-développés si ses 
dirigeants ne comprenaient pas rapidement que « 
les investissements les plus productifs sont ceux 
par lesquels l’Université sera mise en mesure d’as- 
sumer sa tâche et si l’opinion publique ne se fai- 
sait pas exigeante pour les obtenir. Fe 

Certes, on ne pourrait nier sans mauvaise foi que 
depuis des années de multiples réformes partielles, 
plus ou moins heureuses, aient vu le jour et que 
des efforts d’adaptation de l’Université aux besoins 
d’une nation moderne aient été enregistrés. Mais 
si adaptées qu’elles soient à leur rôle, les struc- 
turés universitaires les mieux étudiées le joueront M 
de moins en moins efficacement si le financement 
du service public de l’Éducation nationale — 
devoir inscrit dans la Constitution — continue à 
ne pas être considéré par ceux que préoccupe (ou | 
que devrait préoccuper) l’avenir de la nation. 
comme absolument, sinon exelusivement, priori- 
taire. 

Revendiquer un reclassement de la fonction en- 
seignante et de la recherche, réclamer qu’une part 
plus importante des ressources nationales aille aux 
enseignants et aux chercheurs, c'est donc poser un 


roblème de priorité dans l’affectation de ces res- 
P P l'ait 


temps la guerre d’Algérie, le plan de Constantine, 
l’aide à la Communauté, l’armement nucléaire, les 
investissements métropolitains. et le reclassement 
de la Fonction enseignante. Il faut choisir entre — 
ces inconciliables options. Or, l’ordre des priori- 
tés qu’une société adopte, consciemment ou non, 

définit son attitude fondamentale, sa politique la 
plus profonde à l’égard d’elle-même. 

La récente grève des enseignants visait à obtenir 
des pouvoirs publics cette option prioritaire et une 
planification démocratique de l’effort national en 
faveur de l’Université. Dans la mesure où elle a 
été comprise par ceux-ci et par l’opinion publique, 
cette grève des éducateurs aura donc eu une valeur 
éducative dont ils peuvent être fiers et dont la. 
nation, quelque jour, leur saura gré. 


FERNAND LABIGNE. 


Wie 


re 


La conscience politique des étudiants 


NE cinquantaine de pays revrésen- 
tés, plus de 200 motions, plu- 


el 


sieurs nuits blanches... la grande presse 


a répercuté en France, et même au-delà, 
l'atmosphère et le travail du 50° Congrès 
de l’U.N.E.F.1, qui s’est tenu à Caen 
pendant les vacances de Pâques. C’est 
un fait donc, le pays s'intéresse à 
PU.N.E.F., aux étudiants. Mais c’est là, 


justice, car les étudiants se sont eux, 


cette année, particulièrement intéressés 
au Pays. 

Au sortir de ce Congrès, le travail 
de l’U.N.E.F. devrait s’orienter dans 
trois directions principales : deux ont 
déjà donné à l’U.N.E.F. un certain 
relief cette année : le rôle des étu- 
diants dans le processus de décolonisa- 
tion d’une part, et tout particulièrement 
l'action sur l’Algérie; les problèmes que 
pose la nécessaire adaptation de l’Uni- 
versité à l’économie et aux besoins de 
la Nation d’autre part. La troisième 
orientation veut engager le syndicalisme 
étudiant dans une réflexion novatrice 
sur les structures économiques et sur 
les moyens d’agir sur ces structures. 

Pour son action, cette année l’U.N.E.F. 
disposera d’un atout considérable : plus 
de 80 % des mandats soutiennent le 
bureau actuel et son président, Domini- 
que Wallon. Mais ce travail sera-t-il 
l’émanation d’une équipe seule, ou bien 
embrayera-t-il sur la masse étudiante ? 
Mieux, la question est la suivante : la 
prise de conscience actuelle par les étu- 
diants de certains problèmes nationaux, 
et du plus crucial d’entre tous, l’ Algérie, 
est-elle: réelle ? Si oui, se limite-t-elle 
à une minorité ou bien est-elle le fait 
de l’ensemble des étudiants ? Deuxième 
question enfin, cette réflexion saura- 
t-elle se renouveler pour englober l’en- 
semble des problèmes nationaux dont 
l’étudiant est pour sa part responsable : 
l'étudiant saura-t-il véritablement « s’in- 
téresser » à la nation ? 


L'ACTION POUR L’ALGÉRIE 


De cette année écoulée, riche en ma- 
nifestations et en prises de position, 
deux faits émergent. Ils doivent retenir 


plus particulièrement l’attention de ceux 


qui s’interrogent sur le syndicalisme étu- 
diant. ; | 

Le 27 octobre d’abord : la mani- 
festation, ce jour-là, avait certes une 
envergure nationale, mais elle était 
avant tout le « fait » des étudiants. Que 
ce soit à Paris ou en province, la masse 
étudiante a véritablement bougé. Et sur- 
tout tous se sont sentis concernés : le 


: problème se posait pour eux. En tant 


_!‘ qu’étudiants, ils ne pouvaient rester en 


marge d’un problème qui conditionnait 
de plus en plus leur existence. 


1. U.N.E.F, : Union nationale des Étu- 


diants de france. 


Le deuxième fait, peut-être le plus 
important, est étalé sur les mois de 
novembre et de décembre. Il s’agit des 
élections qui ont eu lieu dans toutes les 
Facultés et Écoles. La majorité de 
V'U.N.E.F. prenait délibérément le ris- 
que de perdre des suffrages en défen- 
dant — afin de savoir si elles étaient 
approuvées par la base -— les positions 
prises à la suite des résolutions du Con- 
grès de Pâques 1960. Or, première cons- 
tatation, le nombre de votants a, en 
règle générale, considérablement aug- 
menté, et le bureau de l’'U.N.E.F. est 
sorti raffermi de cette épreuve, sa ma- 
jorité s’étant accrue. Une deuxième re- 
marque s'impose, sur l'attitude ac- 
tuelle des opposants au bureau de 
V'U.N.E.F. Le problème de la reprise 
des relations entre l'U.N.E.F. et 
V’'U.G.E.M.A. ?, fut partout au centre des 
débats. Or, même sur ce point, l’oppo- 
sition se refusa à prendre position tran- 
chée. Et il n’était pas rare d’entendre 
ses représentants dire qu’elle avait des 
aspects positifs. Une pareille évolution 
chez des tenants farouches de « l’apo- 
litisme » ne peut se comprendre que par 
le souci de ne pas rester en deçà du 
sentiment profond de la plus grande 
partie des étudiants. Vivant côte à côte 
avec les étudiants d’outre-mer, atteints 
dans la poursuite de leurs études (sur- 
sis) et dans leur possibilité même de 
se grouper pour défendre leurs intérêts, 
voyant le régime démocratique lui-même 
mis en danger, les étudiants ont véri- 
tablement pris conscience du problème 
algérien. 


POLITIQUE ET RÉALISME 


Peut-on pour autant parler de prise 
de conscience politique ? 

Les étudiants et c’est là, semble-t-il, 
un trait commun à toute la jeunesse 
actuelle, ont en effet réagi de manière 
très réaliste. La plupart en effet pensent 
que tant que l'affaire algérienne ne 
sera pas réglée leur avenir sera bouché. 
Il y a donc une réaction collective « de 
corps », parce que la guerre d’Algérie 
est un obstacle à leur promotion, avant 
qu’il n’y ait réaction à cause d’une 
prise de conscience de ce que le pro- 
blème représente politiquement et inter- 
nationalement. 

Pourtant les deux réactions se sont 
certainement très Vite enchaînées, et 
l’attitude des étudiants envers la dé- 
fense de la démocratie le prouve : dans 


- tous les pays dotés de régimes autori- 


taires, l’Université est toujours une des 
premières brimées donc une des pre- 
mières en opposition. Or, dans le ré- 
gime actuel les étudiants ont ressenti 
cette menace au même titre que leurs 


2. U.G.E.M.A. : Union générale des Étu- 
diants musulmans d'Algérie. 


: et le récent congrès de lU.N.EF. 


professeurs et plusieurs manifestations 
les ont vus coude à coude. 

L'évolution politique des étudiants 
n'est donc plus la même qu’autrefois. 
Il y a certainement pour le plus grand 
nombre au départ, le refus de toute 
idéologie, de tout système qui permet- 
trait ensuite d'analyser les faits et les 
situations concrètes, le refus donc, d’une 
prise de conscience à priori de leur 
situation « politique » en tant qu’étu- 
diants. Maïs à partir des faits des pro- 
blèmes qui se posent à lui, l’étudiant 
débouche sur les problèmes nationaux et 
élargit sa réflexion à la mesure de solu- 
tions dont l’incidence politique ne fait 
alors plus de doute. 


POUR L’AVENIR 


La signification exacte des résolutions 
du dernier Congrès se situe donc dans 
cette évolution. L’U.N.E.F. se refuse à 
voir l’Université demeurer pour ceux 
qui la fréquentent un simple lieu 
de passage. Dans tous les domaines 
l'U.N.E.F. revendique pour tous les 
étudiants leur lot de responsabilités. S’il 
n’y avait pas l'affaire algérienne, peut- 
être aurions-nous la génération la plus 
apolitique que l’on ait connue. Peut- 
être; mais encore faut-il s’entendre sur 
la signification de cet « apolitisme ». Ce 
n’est certainement pas le refus d’envi- 
sager des solutions « politiques » réelle- 
ment efficaces. C’est probablement une 
plus grande difficulté à se sentir con- 
cerné par des problèmes à priori exté- 
rieurs à la condition étudiante. Un des 
mérites de l’U.N.E.F. est d’avoir su 
concrétiser cette condition étudiante qui 
n’était au départ qu’une virtualité. Son 
plus grand travail est maintenant, à par- 
tir de cette condition étudiante, de faire 
prendre conscience à ses adhérents des 
responsabilités que cette condition leur 
confère à l’égard de la société. 

Adaptation de l’Université, réforme 
de certaines structures économiques... 
L’'U.N.E.F., syndicat unique, représen- 
tatif non engagé à l’égard des différentes 
forces sociales, constitue ainsi un véri- 
table « ferment révolutionnaire ». 

Sa formule même impose à l’U.N.E.F. 
de former constamment un grand nom- 
bre de militants appelés à se renvuveler 
rapidement. Sa nature la condamne à 
faire un effort considérable d’informa- 
tion et d’explication auprès de la masse 
des étudiants pour que ceux-ci évo- 
luent au même rythme que leurs res- 
ponsables. L’année écoulée a montré 
que, dans ce domaine, en matière de 
syndicalisme étudiant, le courage était 
payant. Il en ira certainement de même 
pour la lucidité. 


CLraune DoMENACH. 


3. J. P. Worms, À. À. du 17 avril r96r, 


+ 


M. Kennedy et l’aide 


aux écoles confessionnelles 


Es écoles confessionnelles qui ré- 
D clament les subsides de l’État au 
nom de la liberté de l’enseignement; 
des contradicteurs qui les refusent au 
nom de la laïcité... Pourquoi, me direz- 
vous, discuter encore de la loi Barangé? 
Mais il ne s’agit pas de la France, il 
s’agit des États-Unis en l’an premier du 
président Kennedy. 

Le problème en réalité date de loin. 
Il a des aspects divers et a trouvé des 
solutions mouvantes. Le premier amen- 
dement à la Constitution fédérale garan- 
tit la séparation de l’Église et de l’État. 
Mais douze États rendent la lecture de 
la Bible obligatoire à l’école publique 
malgré l’opposition des catholiques, tan- 
dis que huit l’interdisent. Seuies les 
écoles publiques peuvent recevoir des 
subventions de l’État; mais la Cour 
suprême, en 1947, l’a autorisé par cinq 
voix contre quatre à financer les autobus 
des écoles paroiïssiales et sur la dis- 
tribution gratuite de manuels scolaires, 
les décisions des tribunaux ont été con- 
tradictoires. 

Ne perdons pas de vue non plus le 
régime fédéral qui complique le débat. 
La Constitution énonce les principes 
généraux; une mesure qui s’en écarte- 
rait serait annulée. Mais, dans le cadre 
de ces principes, les États sont libres de 
légiférer à leur guise, et Washington 
n’intervenait, jusqu’à ces derniers temps, 
que dans des cas très limités et très 
particuliers, comme celui des écoles 
indiennes. 

La crise de l’enseignement, dont Jean 
Misrahi s’est fait l’écho dans noyre 
dernier numéro, a bien peu changé cela. 
Devant leur retard technologique sur les 
Russes, les Américains, qui ne pouvaient 
plus, comme lors des premières bombes 
atomiques, se rassurer par l’explication 
commode de l’espionnage, ont dû finir 
par se convaincre que chez eux quelque 
chose ne tournait pas rond. Ils cherchent 


le remède, à leur manière, dans une 
aide matérielle massive, dont, en effet, 


l’éducation et la recherche avaient le 
plus grand besoin. Le gouvernement fé- 
déral se dispose à la fournir aux États. 
Mais les écoles catholiques, encore plus 
défavorisées que les autres, en bénéfi- 
cieront-elles, et sous quelle forme ? 

Le président Kennedy, à peine ins- 
«allé à la Maison Blanche, a propose 
un programme en trois points. 

Washington accorderait aux États des 
subventions destinées à l’enseignement 
primaire et secondaire. Elles seraient 
attribuées aux écoles publiques en fonc- 
tion du nombre des élèves. 

Des prêts seraient accordé aux col- 
lèges pour la construction. & 

Enfin des subventions seraient accor- 
dées aux États pour la création de 
bourses. 

Le premier de ces points ne concerne 
que les écoles publiques. M. Kennedy 

estime inconstitutionnel de l’étendre à 
l’enseignement libre. Mais les cardinaux 


et archevêques, qui forment le conseil 
d'administration de la puissante centrale 
des œuvres catholiques, baptisée Natio- 
nal Catholic Welfare Conference, ont 
protesté vigoureusement, et le cardinal 
Spellman s’est déclaré « opposé à tout 
programme d’aide fédérale qui pénali- 
serait une multitude d’enfants améri- 
cains parce que leurs parents ont choisi 
d’exercer leur droit constitutionnel de 
les éduquer d’accord avec leurs croyan- 
ces ». Si des subventions proprement 
dites se révèlent impossibles, l’épiscopat 
suggérerait des prêts à long terme et à 
bas intérêt, et il insiste pour qu’un 
amendement à cet "effet soit incorporé 
aux projets officiels: 

De cet amendement, le président ne 
veut pas entendre parler. A titre de 
compromis, il admettrait la discussion 
séparée d’un autre projet concernant 
l’aide aux écoles privées. Mais les diri- 
geants de ces dernières savent bien 
qu’en pareil cas leur cause risquerait 
d’échouer. Ils se montrent donc intran- 
sigeants, jusqu’à proclamer qu’ils com- 


pas sattaf EtiOn. 

Ces démêlés vont-ils coelen 
sions mal éteintes ? On a vu Sreparat- 
tre, devant la commission parlementaire à 
chargée d’étudier le projet, PaulS. Blan- 
shard, porte-parole de l’Association inti- 
tulée Protestants et autres Américains 
unis pour la séparation de l’Église et del 
l’État, et qui se fait une spécialité 
d’évoquer le spectre de l’Inquisition; 
hantise qui, d’ailleurs, est moiïns le fait | 
de libres penseurs que de ces tenants” 
d’un méthodisme agressif auxquels les 
Américains réservent l’épithète de « bi- 
gots ». « N'élisez pas un catholique, 
disaient-ils, ou vous verrez Rome essayer 
de s’insinuer et de gouverner les États- 
Unis. » M. Kennedy veut leur donner 
tort; dans une manière qui — le N.C.W.C. 
en convient — ne regarde ni la foi, 
ni les mœurs, il entend démbntrer son 
indépendance; il s’inquiète des réper- 
cussions possibles sur l’unité nationale 
et par contrecoup sur le moral du pays. 
Et nous savons bien, ce n’est pas spécial 
au Nouveau Monde, que souvent pour 
faire valoir une revendication confes- 
sionnelle il vaut mieux avoir affaire à 
un politicien opportuniste qu’à un ca- 
tholique embarrassé par la notoriété de 
ses convictions. 


AUGUSTE VIATTE. 


CINQUANTE ANS DE PRÉSENCE CATHOLIQUE 
DANS L’UNIVERSITÉ 


Eee publique française se pro- 
clame laïque, c’est-à-dire que son 
enseignement se situe en dehors de toute 
option politique ou religieuse. Or cet 
esprit laïc s’est constitué, à la fin du 
siècle dernier et au début \de ce siè- 
cle, contre l’enseignement contrôlé par 
l’Église. Par le fait des circonstances, 
la neutralité religieuse se muait en hos- 
tilité. On sait qu'aujourd'hui la situa- 
tion s’est profondément transformée : 
les maîtres et les professeurs catholi- 


ques sont si nombreux dans l’Univer- 


sité que la laïcité officielle de l’école, 
sans disparaître aucunement, a généra- 
lement perdu son agressivité ‘antireli- 
gieuse. 


De cette action bénéfique, l’Union 
des catholiques de lenseignement pu- 
blic, dite Paroisse universitaire, a fêté 
le cinquantenaire au cours de ses 
annuelles Journées tenues pendant les 
vacances de Pâques : c’est en 1911 
qu’un professeur de lycée, Joseph Lotte, 
ami de Péguy, a lancé un bulletin des- 
tiné aux catholiques de l’Université. 
Jusque-là, à part quelques retraites 
d’institutrices et de normaliennes orga- 
nisées par les religieuses du Cénacle, 
il n’existait rien qui pût les regrouper 
et les aider. Isolés dans un milieu diff- 
cile, ignorant comment concilier leur foi 
et la neutralité religieuse, ils pouvaient 
se demander si leur présence ne consti- 
tuait pas une sorte de’ scandale pour 
les croyants comme pour les athées. 
Après l’initative de Lotte (qui fut tué 
en 1914), un esprit d’union se mani- 
festa, sous l’influence de diverses pu- 

: 


a 


blications, et aboutit en 1929 à la créa- 
tion d’un organisme ouvert aux univer- 
sitaires catholiques de tous les ordres 
d'enseignement. 

La Paroisse universitaire tient beau- 
coup à la laïcité; tout prosélytisme reli- 
gieux accompli auprès des élèves lui 
paraît un abus de pouvoir et de con- 
fiance, le maître utilisant indûment le 
prestige de sa fonction pour influencer 
les enfants que leur famille et l’État 
lui ont remis à d’autres fins. C’est grâce 
à ce respect scrupuleux de la laïcité que 
les catholiques ont conquis leur place 
dans l’Université et l’estime de leurs 
collègues. 

Quelle est donc cette étrange paroisse 
qui renonce ainsi à d’eflicaces méthodes 
d’apostolat ? Se refusant à l & Action 
catholique », elle remplit une mission 
de présence et de témoignage, dont les 
fruits spirituels ne peuvent être mesu- | 
rés, mais dont le bénéfice immédiat a 
été d'empêcher la culture universitaire 
de se rendre imperméable à la foi. 
Cette manière d’agir dans le respect de 
l'institution scolaire laïque a été maintes 
fois approuvée et encouragée par la Ut 
hiérarchie ecclésiastique, comme le rap- 
pelait le cardinal Feltin aux participants 
des Journées. : 

Ira-t-on plus loin encore ? Un espoir, 
un vœu se cache au fond du cœur de 
beaucoup : le jour viendra-t-il où 
l’Église pourra faire confiance à l’ensei- 
gnement universitaire et y voir autre 
chose qu’un pis-aller pour 1 ane” 
des familles catholiques ? | È 


XAVIER Mrexot. , 


MINEUR DÉLINQUANT 
ET FAIT PÉNAL 


Considérer le mineur délinquant comme une victime irresponsable de sa 
famille et de la société a certainement aidé à rendre une meilleure justice, et 
ni à restituer à la vie normale des enfants malheureux. Mais assimiler ainsi le 
A mineur délinquant à l’enfant inadapté s’est révélé non conforme à la réalité 
et finalement pernicieux pour le redressement du coupable. La culpabilité est 


RTE une expression de la responsabilité. Dans la mesure où il est capable de le 
Le, comprendre c’est servir un enfant que de l’affirmer responsable, c’est l'aider 
à devenir une personne. M. Paul Lutz, sous-directeur à l’éducation surveillée 


au ministère de la Justice, développe cette façon de voir qu’il a acquise à la 


suite d’une longue expérience. 


E droit romain archaïque admettait déjà que 

_A le mineur délinquant ne devait pas être traité 

._ comme le délinquant adulte. Consacrant une lon- 
gue évolution, l’ordonnance du 2 février 1945 con- 
sidère, en principe et sous certaines réserves, le 
mineur comme irresponsable pénalement de ses 
actes, le fait échapper aux sanctions pénales et lui 
réserve le bénéfice de mesures d’assistance éduca- 

__ tive identiques à celles prises en faveur des jeunes 
inadaptés en général. 

Assimiler ainsi le mineur délinquant au mineur 
_inadapté c’est nier fondamentalement la spécificité 
du problème de l’enfant délinquant. Ce dernier 
ne serait différent en rien des autres mineurs qui 
requièrent une attention éducative particulière 

_ débiles mentaux ou enfants présentant des troubles 
caractériels. L’épithète « délinquant » n’appartien- 


drait qu’à une classification juridique formelle, 
étrangère au problème éducatif lui-même. 


Cette assimilation du mineur délinquant au mi- 
neur inadapté qui n’a commis aucun fait pénal 
est-elle fondée ? Est-il possible au juge des enfants, 
soucieux d’attitudes pédagogiques et à l’éducateur 
ensuite, de « taire » l’acte pénal, de le considérer 
comme insignifiant et de n’en tirer aucune consé- 
quence ? 


En d’autres termes, l’existence d’un fait pénal 
doit-elle ou non influer sur l’éducation d’un mi- 
neur ? 


Le fait pénal existe. Il peut être envisagé de 
deux manières différentes, soit suivant une problé- 
matique de l’éducation, soit suivant une problé- 
matique de la sanction. 


I. —_ LE FAIT PÉNAL DU MINEUR 


Tnr première difficulté provient de ce que le 
LS J' terme « jeune délinquant » ne peut être 
défini que juridiquement. Doit être considéré 
comme « délinquant » tout mineur qui a commis 
une infraction quelconque. Ainsi le mineur qui 
monte dans un autobus sans payer et le mineur 
qui tue plusieurs personnes au cours d’un cam- 
briolage de nuit se voient attribuer l’un et l’autre 
une même étiquette de « délinquants », puisque l’un 
et l’autre ont commis une infraction sanctionnée 
pénalement. Une telle extension de la notion de 
« délinquant » est fâcheuse. Elle entraîne d’ailleurs 
de multiples confusions et surtout dans les compa- 
raisons statistiques internationales. Avant de s’é- 
tonner du nombre élevé de mineurs délinquants 


_ aux U.S.A. ou en Suède ou de leur nombre réduit: 


_ en Espagne ou en U.R.SS., il faudrait connaître 
ce qui est décompté dans chaque cas. Dans certains 
_ États des U.S.A., on compte au nombre des mi- 
p _ neurs délinquants ceux qui ont été trouvés en état 
en de vagabondage, ceux qui ont pratiqué l’école 
_ x. buissonnière ou même simplement ceux qui ont 
_ fumé dans la rue! Dans d’autres cas on ne décompte 
que les infractions particulièrement graves, Devant 
ces disparités, entraînées par un critère par trop 
" imprécis. on comprend l’attitude de ceux qui 
_ rejettent comme purement formelle et sans rap- 
port avec une réalité psychologique ou éducative 
’appellation de « délinquant ». 
rs 


A la vérité c’est la notion légale de délinquant 
qui doit être rejetée au bénéfice d’une notion plus 
criminologique voire sociologique. Doit être consi- 
déré comme délinquant celui qui a suscité par ses 
actes une certaine réprobation du groupe social, 
celui qui apparaît au groupe comme un individu 
dangereux dont il faut se méfier et se protéger. 


Le jeune délinquant n’est plus alors simplement 
celui qui a commis une infraction quelconque, 
mais une infraction suffisamment répétée (vols 
multiples) ou suffisamment grave (une fillette de 
quatorze ans empoisonne quatre bébés chez trois. 
patrons successifs) pour avoir entraîné un rejet du 
groupe social. 


Il est à souligner que le groupe social réagit au 
fait « pénal » sans tenir grand compte de la per- 
sonnalité de l’auteur. 

Ainsi l’acte pénal est un fait qui impose ses con- 
séquences même au mineur. Du fait de réactions 
sociales, le mineur auteur de l’acte se trouve dans 
une relation caractérisée, face à un groupe social, 
il devient un « rejeté », un retranché. Il réagit 
à cette situation en se retranchant lui-même, en 
s’incorporant à une « antisocialité » qui se veut 
opposée à la socialité. 


Ce processus trouve des répercussions tant dans 
la problématique de l’éducation que dans celle de 
la sanction. 


- 
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IT. —_ FAIT PÉNAL ET ÉDUCATION 


E vœu de la loi (article 2 de l’ordonnance du 

2 février 1945) est que le jeune délinquant 
fasse l’objet de « mesures de protection, d’assis- 
tance, de surveillance et d'éducation ». 

De toute évidence une telle mesure ne peut être 
en rapport avec la gravité ou le: manque de gravité 
du fait pénal. Elle se veut « une éducation », pré- 
paration d’un avenir, et non « une sanction », 
réparation d’un fait du passé. 

Une éducation est proportionnée, notamment 
dans sa durée, aux besoins de la personne et ne 
saurait être calculée en fonction de la gravité d’un 
fait pénal. Ainsi la durée d’un apprentissage (2 à 
3 ans) est la même pour un voleur de bicyclette que 
pour un meurtrier. La mesure éducative ne tient 
aucun compte du fait pénal lui-même qu’elle tend 
ainsi à ignorer ou à nier; cette abstraction me va 
pas sans difficulté, du fait que la mesure éducative 
a été prononcée, au moins chronologiquement, à 
la suite d’une infraction. 

Le mineur et son entourage risquent de ne pas 
faire correctement la distinction, élémentaire pour 
le juriste, entre mesure éducative et peine. La me- 
sure éducative est pour eux la conséquence du fait 
pénal et non une réponse aux besoins de l’enfant, 
envisagés indépendamment de ce fait. D’où des 
séries de malentendus. 

La systématique juridique et judiciaire de l’édu- 
cation élimine toute idée de « faute »; le mineur 
et son entourage ne comprennent l’intervention 
judiciaire que par référence à cette même faute. 

Juge et éducateur doivent alors tout faire pour 
rapprocher les points de vue et faire admettre que 
1” « éducation » n’est pas destinée à sanctionner 
une faute. Et cependant une faute a été commise, 
que devient-elle dans l’optique éducative ? 

En toute rigueur un fait interdit par la loi a été 
commis, mais le juge des enfants, au lieu de rete- 
nir le fait pénal comme une « faute », ne voit dans 
ce fait que le signe d’une situation éducative com- 
promise; il refuse de s’intéresser au fait pénal pour 
étudier un problème plus vaste : l’avenir éducatif 
d’un mineur. Ce souci de passer de la sanction 
d’un acte (problème souvent secondaire) à l’amé- 
nagement d’une éducation (problème essentiel) est 
légitime, mais parfois difhcile à faire admettre aux 
intéressés. 

Le dialogue juge-enfant ne peut éluder la 
« faute ». Le mineur délinquant sait qu’il a trans- 
gressé une loi pénale et admet le plus souvent qu’il 
a eu tort, c’est-à-dire qu’il a commis une « faute ». 
« J’ai fait l’imbécile, je dois payer la facture » 
est une réaction élémentaire courante, mais qui 
sous-entend une facture proportionnée à la gra- 
vité de la « faute » c’est-à-dire de l’acte. Fait grave, 
mesure de longue durée; fait léger, mesure de 
courte durée. Or une éducation est toujours de 
longue durée. Paradoxalement l’acceptation de la 
mesure éducative est ainsi bien plus aisée pour 
l’auteur d’un fait grave que pour l’auteur d’un fait 
léger. Ce dernier, les yeux fixés sur sa faute légère, 
éprouvera la durée de l’éducation comme une 
injustice. 

Par ailleurs l'éducation offre ses meilleures 
chances aux sujets les moins atteints par la délin- 
quance et il serait absurde d’attendre que des faits 
graves aient été commis, pour intervenir éducati- 
vement. Encore faut-il — et c’est à notre sens la 


do6r 


difficulté majeure de la rééducation des mineurs 
délinquants — que cette translation de la problé- 
matique de la peine vers la problématique de l’é- 
ducation puisse être comprise et acceptée par le 
mineur. L’éducation ne peut intervenir que si le 


problème de la sanction a été liquidé, c’est-à-dire | 
si la question de la « faute pénale » a été examinée. 


Quand le mineur ressent et admet qu’il a com- 
mis une faute, celle-ci ne doit pas être niée ni par 
le juge, ni par les experts qui examinent l’enfant, 
ni par l’éducateur. Une faute a bien été commise. 
Elle est. Qu’on ne vienne pas nous parler ici de 
complexe de culpabilité. $’il est vrai que le senti- 
ment de culpabilité peut devenir morbide, cette 
morbidité de la faute se rencontre rarement chez 
les délinquants. Plus souvent on constate une sorte 
de complexe d’innocence, une faculté de reporter 
sur autrui sa propre responsabilité. 

Sans doute bien des facteurs personnels, fami- 
liaux, sociaux ou simplement circonstanciels ont 
pu conduire le mineur à la délinquance. Ces fac- 
teurs existent eux aussi. Leur effet n’est pas forcé- 
ment de supprimer la faute. Dans les mêmes tau- 
dis, dans les mêmes familles dissociées certains 
enfants tombent dans la délinquance et d’autres 
pas. À travers tous ces facteurs « un moi » agissant 
demeure. À une absolue liberté de l’homme il ne 
faut pas opposer un déterminisme absolu. 

Il paraît important que l’on ne donne pas au 
jeune délinquant, au cours des divers examens mé- 
dicaux, psychologiques ou autres auxquels il se 
trouve soumis en cours d’instance, l’impression 
qu’un fonctionnement hormonal, ou une constitu- 
tion biologique, ou un trouble du caractère sont, 
à eux seuls, explicatifs du comportement aberrant. 


Le délinquant, fût-il mineur, qui admet « la 
faute », accepte sous une forme ou une autre d’as- 
sumer les conséquences de son acte et de sa faute. 
Cette attitude — dans la mesure où elle est sin- 
cère — revêt une haute valeur humaine et peut 
devenir l’origine d’un amendement. 

La rééducation doit précisément enseigner au 
mineur à agir de manière personnelle, c’est-à-dire 
en prévoyant les conséquences de ses actes et en 
acceptant leurs effets. 

L’éducateur doit ainsi montrer au mineur qu’il 
a mal agi, que son comportement était contraire 
aux lois, qu’il existe une responsabilité personnelle 
de tout être qui se veut € humain ». 


Cependant « l’éducation » dépassant considéra- 
blement l’aspect d’une sanction, il faut encore faire 
admettre au mineur que, si une faute a été com- 
mise et doit être sanctionnée, la mesure éducative 
ne revêt aucun des caractères d’une sanction. L’é- 
ducateur renonce à sanctionner l’acte punissable 
pour entreprendre une formation et une éducation, 
entreprise bien plus difficile que d’appliquer une 
sanction. Entreprise qui peut d’ailleurs être con- 
testée, et à plusieurs titres, par celui qui en fait 
l’objet. Elle peut être contestée d’abord en tant 
qu’elle cherche à se présenter comme prise dans 
l'intérêt de l’éduqué, pour son assistance et sa 
protection. L’intéressé peut soutenir qu’il est seul 
juge de son intérêt, ou tout au moins qu’il a son 
mot à dire s’il n’est plus question de sanction, 
mais d’une aide véritable à sa personne. Île juge 
sanctionnateur peut toujours imposer sa décision, 
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le juge éducateur doit obtenir (au moins implici- 
tement) une sorte de consentement. 

il est à noter que l’importance de ce consente- 
ment augmente au fur et à mesure que le mineur 
devient plus âgé. Le jeune enfant est en état de 
besoin face à l’éducation, il ne peut pas se prendre 
en charge lui-même. La mesure éducative est aisée 
à organiser pour le mineur de quatorze ans dans 
un cadre scolaire et pour celui de quatorze à seize 
ans dans le cadre professionnel. Au-delà de cet 
âge le besoin éducatif n’est plus ressenti : la me- 
sure éducative devient de plus en plus difficile à 
organiser et c’est une des raisons qui rend impos- 
sible le recul indéfini de la majorité pénale. 

La mesure éducative peut être contestée à for- 
tiori au cours de son déroulement lorsqu’elle n’a- 
boutit pas. Elle ne se justifie en effet qu’en raison 
de résultats à obtenir. Si ces résultats demeurerit 


éloignés ou paraissent impossible à atteindre, l’é- 
ducateur, voire l’éduqué lui-même, ne peuvent que 
constater l’échec de l’éducation. Le traitement est 
insuffisant ou inefficace, peut-être est-il même nocif. 
En toute rigueur il faut arrêter un tel traitement. 

Au consentement explicite ou implicite du mi- 
neur doit s’ajouter la reconnaissance d’une éduca- 
bilité. Il faut savoir de quoi le mineur a besoin et 
surtout s’il est possible de lui apporter l’aide par- 
ticulière qu’il requiert. 

Si le mineur n’est ni consentant ni éducable, la 
rééducation ne peut être entreprise. Seule demeure 
alors la sanction pénale. À supposer que la mesure 
éducative soit ordonnée malgré tout, celle-ci se 
dévaluera en peine et sera ressentie comme telle. 
Toutes les fois que sa durée sera sans rapport avec 
la gravité de l’acte, elle sera éprouvée comme 
injuste. 


IT. — FAIT PÉNAL ET SANCTION 


A sanction d’un fait pénal est légitime alors 

même que son auteur ne saurait être éduqué. 
L’ordonnance de 1945 prévoit, en conséquence, 
que « lorsque les circonstances ou la personnalité 
du délinquant paraissent l’exiger » le mineur de 
plus de treize ans peut faire l’objet d’une sanction 
pénale. Le but éducatif ne pouvant être atteint 
l’on revient à la problématique de la sanction. Une 
loi (ordre social visant le bien commun) a été vio- 
lée, un fait pénal a été commis, une réaction 
sociale est nécessaire en vertu de cette idée que 
l’ordre de la loi s’impose au citoyen, au besoin de 
manière contraignante. 

La tradition classique subordonne cependant la 
sanction pénale à l’imputabilité de l’acte à son 
auteur et exige que celui-ci soit capable de con- 
naissance et de liberté. Le mineur, défini comme 
un être inachevé, échappe alors, dans la mesure 
de l’imperfection de son discernement, à la sanc- 
tion pénale. 

Dans la problématique éducative, le fait pénal 
était nié ou tout au moins traité comme sans con- 
séquence, au bénéfice d’une notion supérieure d’é- 
ducation. Dans la problématique de la sanction, 
le fait pénal est encore une fois nié, dans sa gra- 
vité intrinsèque, au bénéfice d’une notion supé- 
rieure de justice. Le lien entre sanction et fait 
pénal est rejeté comme incompatible avec la res- 
ponsabilité subjective du mineur, viciée par un 
discernement insuffisant. 

Cette manière de voir entraîne deux sortes d’er- 
reurs. La première est de lier la peine à l’existence 
d’un discernement, alors qu’une bonne intelligence 
constitue un signe d’éducabilité et doit conduire 


à l’éducation par-delà la notion de sanction. La: 
deuxième est de provoquer la dévaluation de la 


peine. La responsabilité partielle entraîne la peine 


partielle. Or le mineur qui se voit infliger — face 


à un fait objectivement très grave — une moitié, 


un quart ou un dixième de peine risque de mal 


interpréter cette réduction. Il admet que le fait 
commis, étant peu sanctionné, est peu grave. Cette 


conviction, loin de constituer un frein au compor- 


tement antisocial, ne peut qu’encourager celui-ci. 
L’exécution d’une courte peine est, par ailleurs, 


si difficile à organiser que la peine ne peut agir 
utilement. 


Appliquant une peine, il faudra frapper le mi- 


neur justement (c’est-à-dire sans l’assimiler à un 
adulte) mais néanmoins efficacement (c’est-à-dire 
avec la sévérité appropriée à l’acte commis). Une 
solution pourrait être recherchée par des sanctions 
avec sursis assorties de mises en liberté surveillée à 
l’égard du mineur qui ne relève pas de l’éduca- 
tion. Il ne sera frappé qu’en cas de récidive, mais 
alors avec tout le sérieux que des actes antisociaux 
graves doivent revêtir. 

Il ne s’agit pas de diviser la responsabilité et de 
mesurer à chaque individu la part exacte qui lui 
revient. Entreprise hasardeuse pour laquelle le 
juge ne dispose que d’outils grossiers, si tant est 
que ces outils existent. L’appareil pour sonder les 
réins et les cœurs est toujours à découvrir. Il reste 
que la dignité même de l’homme requiert qu’il soit 
jugé digne d’assumer les conséquences de ses actes 
et d’en revendiquer la responsabilité. 

Ainsi que le fait pénal du mineur (13 à 18 ans) 
conduise à l’éducation ou à la sanction le premier 
mouvement est de minimiser l’acte commis. Cette 
négation peut entraîner de graves conséquences sur 
lesquelles il faut toujours rappeler l’attention du 
juge et de l’éducateur. Qu'il s’agisse de mesure 
éducative ou de sanction, l’acte pénal demande 
une réaction et doit être situé. Il constitue un com- 
portement humain et s’inscrit dans une histoire 
personnelle et divers conditionnements biologiques, 
psychologiques ou sociaux, sans cesser d’être la 
manifestation d’un moi agissant et finalement 
d’une personne. 

Le jeune délinquant ne peut donc être assimilé 
purement et simplement à un inadapté social quel- 
conque. Le fait pénal, même commis par un mi- 
neur, ne peut être tu ou tenu pour inexistant. Le 
problème de la faute doit être résolu et le mineur 
lui-même doit assumer les conséquences de son 
acte. 

On a souvent mis en doute la question, à pre- 
mière vue stupéfante, que le juge anglais (même 
le président du tribunal des mineurs) pose à tout 
délinquant (même mineur). Êtes-vous coupable ? 
(Are you guilty ?) Le oui, dans la mesure où il 
signifie revendication de la maîtrise personnelle de 
l’acte et volonté de faire face à sa responsabilité, 
donne à l’homme la plénitude de ses dimensions. 


Pauz Lurz. 


NOUVEAUX 


L’exploit des savants soviétiques qui ont expédié à trois cents kilomètres 
de la terre puis récupéré le commandant Gagarine mérite la plus vive admira- 
tion. La réussite marquera date dans l Pétoire de l’humanité qui est en droit 
de s’émerveiller sur ses œuvres et son génie. 

Pourquoi faut-il que des idéologues s’en aillent proclamer — telle 
Mme Jeannette Vermeersch — qu'avec Gagarine, « beau garçon », etc., s’est 
enfin réalisée la véritable ascension ? Comme si ce que l’homme accomplit 
diminuait d'autant l’univers religieux! Comme si notre foi ne pouvait s’accom- 
moder du progrès que de mauvaise grêce, en faisant contre son infortune bon 
cœur, à seule fin de masquer sous des sourires contraints une irrémédiable 
déchéance. = 

En vérité, l’ascension du « beau » commandant Gagarine ne nous gêne 
nullement, pas plus que les « résurrections » médicales opérées jusqu'ici, ni Les 
retours à la vie que l’on peut légitimement espérer toujours plus nombreux . 
et plus extraordinaires. 

L’emprise de l’homme sur la nature ne s’accroît pas automatiquement au 
détriment de ses rapports avec Dieu. Pour posséder la terre, l’homme n’en 
perd pas du même coup le « ciel ». 

Les communistes tiennent ces questions pour oiseuses. « Laissons le ciel 
de côté, disent-ils, le sujet pourrait nous diviser, et nous désunir en vaines 
querelles puisque le ciel n’est point. Oecupons-nous de la terre ou du cosmos, 
pour les rendre plus fraternellement humains. » 

Or, nous tenons à l’univers religieux, et rien ne nous est désagréable 
comme d’entendre à propos de notre foi des sornettes qui, pour ne viser que 
des caricatures grotesques du christianisme, n’en nuisent pas moins à l’objec- 
tivité de nos rapports. Que Mme Vermeersch ne veuille point du christianisme, 
libre à elle. Mais qu’elle et ses pareils prétendent le rejeter en repoussant un: 
mannequin de leur invention, voilà qui est insupportable pour nous et domma- 


geable pour les hommes soucieux de vérité. Ils sont nombreux de par le monde 


et ses bigarrures idéologiques. 


Aussi, et puisque Pâques reste proche et que l’ Ascension tient de près à 
la Résurrection, il nous paraît opportun de considérer le cœur de notre foi 
tout ensemble pour l’offrir à l’esprit des incroyants et pour raviver le nôtre : 
« Si le Christ n’est pas ressuscité, notre foi est vaine » (I Co., xv, 17). 


Les traces d’un événement 


S d’après le Nouveau Testament, le Christ res- 
suscité s’est manifesté à des centaines de gens 
(1 Co., xv, 6), personne ne fut témoin du fait même 
de la Résurrection. On a beau lire et relire l’Évan- 
gile, on ne constate pas que les soldats eux-mêmes, 
postés à la garde du tombeau, aient assisté dans 
l’ordre matériel à autre chose qu’au roulement de 
la pierre placée pour fermer le sépulcre. Nul n’a 
vu le Christ en train de ressusciter. 

Quant aux récits des apparitions du Christ res- 
suscité, ils présentent autant de versions d’événe- 
ments incontrôlables en-dehors de leurs témoigna- 
ges. Là, Marie-Madeleine est seule à découvrir la 
pierre enlevée et le tombeau vide. Là, elles sont 
plusieurs. Saint Marc les montre pleines d’effroi 
et silencieuses à force de terreur, alors que d’après 
saint Luc, dès leur retour du tombeau elles annon- 
cent aux onze apôtres ce qu’elles ont vu. 

Pour la suite, la confusion n’est pas moindre. 


Les textes ne concordent pas entre eux ni sur l’or- 


dre des événements, ni sur leur nombre et pas 
davantage sur la durée de la période séparant la 
Résurrection de l’Ascension. C’est sur trois points 
seulement que l’on rencontre l’unanimité de nos 


bouleversés, ils A HÉieut l'identité de la présence 


= 


sources chrétiennes : d? une part, la ÉTRE  à 
du cadavre de Jésus qui, d’autre pari, loin de 
provoquer la foi des disciples en la résurrection, 
ne soulève en eux qu’inquiétude sur la crédulité 
des femmes et crainte sur ce que leurs ennemis 
avaient pu faire du corps et, enfin, chaque fois. que 
les Évangiles retracent de facon un tant soit peu 
circonstanciée les manifestations posthumes de 
Jésus, leur incapacité à le reconnaître spontané- 4 
ment. Il faut un mot, un geste de Jésus pour ques. 


qui s’offre à eux. 


Une absence. 


pas autrement, de prime 
par l'hypothèse d’ un vol. Riet de nos 
_ autorise à réagir autrement qu’eux. Leur attitude 
| exprime la vérité humaine. En dehors d’un larcin, 
_ quelle justification i invoquer à la volatilisation d’un 
cadavre à trois jours de sa sépulture ? 


ke 


_ Une présence. 
IPN EEE 


De surcroît, par une ingénuité de bon aloi, les 
rédacteurs évangéliques, ces hommes simples et 
. sains, n’ont pas hésité à accumuler les difficultés 
. et les invraisemblances, au risque de nuire à la 
_ crédibilité même de leurs récits. Qu'est-ce, en 
_ effet, que ce ressuscité qui se manifeste presque 
_ simultanément à des kilomètres de distance, pénè- 

__ tre dans une pièce toutes ouvertures closes et que 

les siens, les plus proches de ses amis, ne recon- 
naissent pas ? Une fois, ils s’épouvantent, croyant 

à un fantôme; en une autre occasion, ils cheminent 

longuement avec lui sans l’identifier. Tout se passe 
_ comme si là encore ils se heurtaient à des évidences 

à coup sûr déconcertantes, mais imposées par des 
réalités d’autant plus irréfutables qu’ils étaient 
moins portés à les admettre. De même qu’ils ont 
dû constater la disparition du cadavre, il leur 
fallut s’incliner sous la pression irrésistible des évé- 
nements. Tout a débuté dans le constat d’une 
absence pour se nouer dans la rencontre d’une 
_ présence. 

Dès lors, rien de plus normal que ces recensions 
embrouillées, sans coïncidences véritables sinon 
sur les éléments essentiels que nous avons énumé- 
rés. Les disciples ne sont plus que les spectateurs 
éperdus de choses ahurissantes. Sans même que l’on 
invoque des traditions différentes, et bien que ce 
recours constitue une hypothèse fort plausible, on 
accepte. sans peine que le témoignage de celui-ci 
ne rencontre pas les souvenirs de celui-là, que l’un 
s’attache à une série de faits alors que l’autre 
détient des manifestations différentes. L’impor- 
tant et le réconfortant — ou l’inquiétant — en tout 
cas ce qui doit captiver l’attention, c’est que tous 

partent d’une absence — au tombeau — pour 
_ aboutir à une présence incroyable pour nous 
comme elle le fut d’abord pour eux. 


__ Jésus insolite. 


Du reste, on aurait tort de prendre les mots à 
leur sens ordinaire. Si l’on en vient à parler de 
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présence en lisant les récits de la Résurrection, 
force est bien d’admettre qu’il s’agit d’un phéno- 


mène inédit. Quand les disciples en viennent à 


reconnaître Jésus, c’est moins à partir de percep- 
tions sensibles que de gestes ou de paroles qui, 
émanés de cet être offert à leur rencontre, leur 
font remonter au cœur les instants décisifs de leur 
familiarité avec le Christ terrestre. Pour Marie- 
Madeleine, c’est une intonation de voix; pour les 
pèlerins d’Emmaüs, la fraction du pain; pour les 
apôtres trompant leur attente par la pêche sur le 
lac de Génésareth, les paroles et le résultat mêmes 
qui, à cet endroit jadis, décidèrent de leur voca- 
tion : « Jetez le filet à droite de la barque... » 


Le Christ, échappé du tombeau, peut manger, 
se laisser palper..Il traverse les murs, se présente 
quasi simultanément en des lieux différents et n’est 
reconnaissable qu’aux évocations de secrets person- 
nels. Les disciples se rendent à l’évidence des faits, 
mais pour être fidèles à leurs témoignages nous 
devons proclamer que le Ressuscité ne réalise dans 
notre univers qu’uné présence insolite. Pour tout 
dire, il n’est plus de ce monde. 


La plus élémentaire loyauté commande de res- 
pecter ceux qui n’en peuvent admettre davantage 
et qui, déroutés par tant de traits déconcertants, 
ne savent qu’en penser ou recherchent dans l’his- 
toire des religions des phénomènes comparables, 
Mais inversement, tout esprit honnête doit recon- 
naître qu’en tout cela, rien, en dépit de l’étrangeté 
des faits rapportés, ne contredit la cohérence, la 
vérité, la santé psychologique. Ni fous, ni malhon- 
nêtes, mais déroutés en vertu même de leur sim- 
ple équilibre, les disciples offrent à notre adhé- 
sion comme à notre refus ce qu’ils n’ont pas pu 
ne pas voir. L’adhésion ou le refus ne s’imposent 
point à l’esprit, mais l’un et l’autre ne peuvent 
aller sans ombre ni trouble. 


Quoi qu’il en soit, le Ressuscité des Évangiles n’a 
point les dehors d’un humain ordinaire. Ce qu’on 
nous décrit de lui n’appartient guère à ce que nous 
connaissons. La résurrection de Jésus, plutôt qu’un 
recommencement de son existence perdue sur la 
croix marquerait le début d’une vie dont le régime 
nous échapperait et, fort logiquement d’ailleurs, 


les Évangiles nous présenteraient les traces histo- 


riques d’un événement qui, par tout ce que nous 
en connaissons de l’Évangile même, n’appartien- 
drait pas à l’histoire. 


ESS La nature, l’histoire et la résurrection 


Ÿ -M:: telle quelle dans l’Évangile, la Résur- 
rection offre à l'esprit qui la reçoit une 
extraordinaire puissance. 
_ Rejeté par les sectarismes, trahi par l’étroitesse 
de cœur et la cupidité, abandonné par des êtres 
incapables d’assimiler la pureté de son combat, 
voué à la mort par une parodie de jugement, con- 
“a _damné par l’arrivisme d’un fonctionnaire pliant 
L< sous les cris d’une foule travaillée par des éléments 
qui n’hésitaient pas à se renier, le Christ ressuscité 
_ atteste Par sa résurrection même que ces forces de 
mort n’ont point le dernier mot. Et puisque le type 
même de son existence nouvelle échappe à notre 
mate e ’est donc qu’il relève d’un univers autre 


Christ ressuscité la tient non plus de nos énergies 
iologiques, mais de celles mêmes de Dieu. La 


première intervention divine qui donne lieu à 
l’existence de la nature se double d’une autre 
intervention au niveau des combats spirituels de 
l’homme pour aboutir à un nouveau type d’exis- 
tence dont le Christ nous fournit tout ensemble la 
source et l’exemple premier. 


L'homme n’est point qu’un animal in- 


ventif. 


Par conséquent, rien ne nous gêne, rien ne nous 
nuit du progrès humain. Que l’homme s’empare 
des choses et les fasse plus belles en leur impri- 
mant la marque de son génie, rien de plus exaltant 
et de plus conforme avec nos vieilles intuitions : 
si Dieu a placé l’homme dans le monde, c’est pour 
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le travailler d’abord, non point en s’usant à des 
tâches rebelles sur une nature discordante, maïs 
initialement pour s’accomplir en transformant l’u- 
nivers. 

‘ Mais cette vocation sublime reconnue et s’affir- 
mant à chaque découverte, reste que le tout de 
l’homme ne connaît point son développement har- 
monieux du seul fait des progrès scientifiques et 
techniques. Ceux-ci en eux-mêmes sont choses 
indifférentes et, nous ne le savons que de trop, leurs 
répercussions dans le malheur comme dans les bien- 
faits tiennent à l’usage que l’on en décide, c’est-à- 
dire finalement aux dispositions spirituelles de l’hu- 
manité. 

La Résurrection de Jésus ne fournit aucun ren- 
seignement, aucune recette d’ordre scientifique, 
social ou politique. Cet univers, où l’homme œuvre 
dans et sur la nature dont il est, nos énergies et 
nos talents doivent suffire à le pénétrer de notre in- 
telligence, pourvu que nous en sachions ordonner 
l’activité. 

Et c’est là qu’intervient la Résurrection, à la fois 
pour nous fixer sur l’essentiel et réintégrer la tota- 
lité des hommes dans l’unité d’une existence nou- 
velle. 


Jésus au-delà des âges. 


On nous fera le crédit d’admettre que nous 
tenons autant que quiconque au travail et à 
la vie sociale. On nous croira, espérons-le, quand 
nous dirons que nos organisations politiques, 
les produits de notre génie inventif ne nous 
paraissent en eux-mêmes frappés d’aucune ma- 
lédiction et que nous les regardons sans défiance. 
Mais, cela entendu, nous n’en affirmons qu’avec 
plus de force que seul Jésus-Christ et Jésus- 
Christ ressuscité concerne l’essentiel de l’homme 
dans ses énergies spirituelles, ses aspirations tou- 
jours identiques sous la diversité des cultures et 
les degrés d’avancement des civilisations. Platon 
parlait autrement que Hegel et Aristote que Marx; 
leurs points de départ étaient autres et autres leurs 
références; des présocratiques à notre époque, nous 
constatons que l’humanité n’a plus la même cons- 
cience de soi. Mais Platon aussi bien que Lénine 


cherchent finalement à résoudre les mêmes ques- 


tions. Que l’on soit savant ou humble petite grand- 
mère ce sont les mêmes interrogations qui se pré- 
sentent à nous et la valeur de notre existence ne 
s’apprécie pas seulement d’après ce que nous sa- 


vons et pouvons, mais d’après ce que nous vivons. 


Il s’agit toujours de savoir en dernière analyse si 
nous appartenons au monde qui a tenté de se dé- 
barrasser du Christ en l’assassinant ou si nous par- 
ticipons aux attitudes spirituelles dont la Résurrec- 
tion nous atteste que Dieu les reconnaît tellement 
pour siennes qu’à travers Jésus-Christ il anime de 
ses énergies mêmes ceux qui en ont témoigné. 

Nous devons tenter l’impossible pour réussir 
l’emprise de l’homme sur la nature, supprimer par 
la mise en œuvre des ressources techniques et poli- 
tiques les contradictions qui nous affligent. Mais 
cette lutte n’aboutira pas sans l’intervention des 
qualités d’âme que le Christ a assumées. 

Au surplus le Christ ressuscité se présente 
comme l’unique possibilité de réussite humaine 
totale. Il se peut que par lyrisme nous rêvions au 
jour où l’homme, débarrassé de toutes maladies, 
installé dans une impeccable organisation qui fasse 
droit tout ensemble à la collectivité et à chacun, 
ne subirait plus les désastres qui affligèrent des 
millénaires durant ses ancêtres besogneux. Nos des- 
cendants peut-être connaîtront cet âge doré. Mais 


alors, comment admettre sinon par un stoïcisme 


désespéré les souffrances sans nom et sans nombre 
qui les auront précédés ? Quelle place assigner, 
dans une perspective globale, aux vies misérables, 
mutilées, broyées par milliards, sinon dans la 
froide détermination d’un enchaînemént biologique 
contre lequel se révolte notre instinct le plus pro- 
fond... Tant et tant de braves gens auraient donc 
basculé dans les pires conditions au fin fond du 
néant, alors que, paisibles et beaux, les hommes 
futurs danseraient sur un charnier ? Oui, sans au- 
cun doute, si le Christ n’est pas ressuscité pour 
conférer une existence nouvelle à tous ceux qui 
moururent dans les mêmes dispositions d’âme que 
lui. 

En dehors du Christ et du Christ ressuscité. il 
n’est pas d’unité humaine concevable au large de 
l’histoire, sinon dans le constat d’une contradic- 
tion effroyable et sans remède pour le passé. 


Le ciel est en nous 


U’ON ne vienne donc plus nous importuner 
_ avec les fadaises héritées d’un athéisme gros- 
sier. Certes, trop de chrétiens prêtent le flanc à 
la critique et ne donnent de leur religion qu’une 
caricature dérisoire. C’est en quoi d’ailleurs les 
incroyants trouvent. la meilleure excuse à leurs 
attaques contre la foi. Peut-on néanmoins leur 
demander de réfléchir sur la réalité plutôt que sur 
ses dégradations. Le dialogue entre les chrétiens 
et les incroyants ne s’en déroulera que mieux. 
Sans doute l’esprit ne peut se tenir pour satis- 
fait par ce que nous croyons de la Résurrection. 
Trop d’inconnues demeurent, à commencer par 
une question fondamentale : qu'est-ce que cette 
existence nouvelle du Christ ? 
gies divines dont on vient de parler ? Il est vrai. 
Mais il est incontestable aussi que le fait mys- 
térieux de la Résurrection dont les Évangiles nous 
transmettent les traces historiques ouvre seul les 


Que sont ces éner- 


perspectives capables d'intégrer la totalité des 
hommes dans l’unité d’un destin. 


Il n’est pas douteux que celui-ci se différencie 
de l’histoire. L’histoire retranscrit les rapports de 
l’homme et de la nature. L'univers de la foi 
exprime les rapports spirituels de l’homme avec 
le Christ ressuscité. Pour autant le monde religieux 
ne se situe pas dans la céleste empyrée. Sa terre 
est celle des hommes. Mais nous croyons qu’au sein 
même des activités humaines se fabrique un uni- 
vers nouveau dans la mesure où l’homme ne re- 
nonce pas à ses besoins essentiels de vérité, de 
justice, de cohérence intellectuelle et morale. 


Le monde de la Résurrection concerne d’abord 


’entre 
e cher- 


notre esprit. Il est au-dedans de chacu 
nous, pourvu que nous ne refusions point 
cher. 


BERNARD GAEDEY. 


The 


ND politique 


internationale 


A visite du président Kennedy au 
EL général de Gaulle le dernier jour 
de ce) mois constitue le point final 
d’une trop longue période imposée au 
monde par les États-Unis pour la mise 
au point d’une éventuelle nouvelle poli- 
tique internationale de son nouveau 
président. Après avoir discuté avec le 
général de Gaulle, M. Kennedy possé- 
dera tous les éléments actuellement dis- 
ponibles pour l’élaboration de ses déci- 
sions. Il pourra donc annoncer au 
monde, dès le début de l’été, comment 
il entend diriger les destins de l’Occi- 
dent et dans quelles conditions il se 
propose de négocier une certaine dé- 
tente avec l'Est. 


DANGEREUSE IGNORANCE 


Dans l'attente de cette mise au point 
plus ou moins définitive, il est déjà 
possible de résumer différentes ten- 
dances et intentions américaines et d’ap- 
porter, peut-être, une première appré- 
ciation, sans douté provisoire, de la 
politique de Kennedy. Les observateurs 
sont surtout frappés par ce qu’on pour- 
rait appeler un peu brutalement le dilet- 
tantisme initial du gouvernement amé- 
ricain. M. Kennedy n’a été réellement 
au courant que de certaines questions 
de politique intérieure, c’est-à-dire de 
la tactique parlementaire et de diverses 
nécessités écondmiques et sociales. Ce 
n’est qu’en tant que président, et point 
avant, que M. Kennedy — de même que 
ses principaux collaborateurs — a pris 
sérieusement connaissance des grands 
dossiers internationaux. Son secrétaire 
d'État, M. Rusk, avait ainsi tout ignoré 
des affaires de l’O.T.A.N. et de l’Eu- 
rope, son principal conseiller pour l’al- 
liance atlantique, l’ancien secrétaire 
d’État, M. Acheson, a reconnu ne plus 
avoir suivi l’évolution de l’O.T.A.N. 


depuis 1954, le délégué des États-Unis 


à l’'O.N.U., M. Stevenson, faisait com- 
prendre qu’il n’accordait de l’impor- 
tance qu'aux nations sous-développées, 
sans tenir compte des autres obliga- 
tions américaines à travers le monde. 
C’est avec une légèreté réellement 
extrême et fort surprenante que Ste- 
venson et Kennedy décidèrent de faire 
voter au Conseil de sécurité les États- 
Unis comme seul pays occidental avec 
l’Union soviétique contre le Portugal 
dans l'affaire de l’Angola, sans se sou- 
cier d’une solution de compromis qui 
aurait facilement concilié les suscepti- 
bilités compréhensibles d’un membre de 


l’alliance atlantique avec les exigences 


africaines de la diplomatie américaine. 


CURIEUSES MÉTHODES 


Les manœuvres du président Kennedy 
dans l'affaire du Laos fournissent un 
autre exemple significatif de la situation 
américaine actuelle. Dès son arrivée au 


A L'APPROCHE 


pouvoir, le nouveau président avait pro- 
bablement décidé de jouer la carte d’un 
gouvernement neutraliste au Laos, con- 
formément aux suggestions de la Grande- 
Bretagne et de la France. Il envisageait, 
sans doute, aussi la possibilité de faire 
admettre, d’une manière ou d’une autre, 
la Chine communiste aux Nations unies. 
Seulement, à l’intérieur ‘du système poli- 
tique américain, la majorité de son 
parti est extrêmement faible. Kennedy 
hésitait donc à désavouer au Laos ou- 
vertement la politique de son prédéces- 
seur. On a aussi appris que le président 
Eisenhower avait clairement prévenu 
son successeur de sa ferme intention de 
prendre la tête d’une vaste campagne 
nationale contre l’admission de la Chine 
aux Nations unies, au cas où Kennedy 
changerait sur ce point la traditionnelle 
politique des États-Unis. Dans ces con- 
ditions le président a cru utile de pré- 
parer le revirement au Laos par une 
mise en scène extraordinaire, en lais- 
sant supposer une grave crise interna- 
tionale, menaçant la paix du monde, 
et en exagérant considérablement les 
faits afin de pouvoir demander immé- 
diatement au président Eisenhower son 
appui, dans l'intention de neutraliser 
ainsi toute opposition ‘ultérieure de sa 
part. Rien ne fut négligé, même pas 
l’embarquement dans l'avion présiden- 
tiel d’un général commandant des para- 
chutistes en Extrême-Orient, et ceci au 
dernier moment, afin que son arrivée 
soit bien remarquée par toute la presse 
nationale et internationale. Par la suite, 
Kennedy disposait de toute la liberté de 
manœuvre nécessaire pour s’aligner au 
Laos sur la position franco-anglaise. Il 
n’est évidemment pas rassurant de savoir 
que les affaires du monde sont gérées 
avec de tels artifices et de telles mé- 
thodes. 


UNE DIRECTION 
AUTORITAIRE 


Les opinions de l’état-major du pré- 
sident Kennedy sont pour toutes les 
questions assez contradictoires, ce qui 
donne au chef de l’État une latitude 
extraordinaire pour ses propres déci- 
sions. Ses intentions personnelles im- 
portent donc davantage que les ten- 
dances qui se manifestent dans son 
entourage. D’après ‘des informations 
assez sérieuses et des impressions re- 
cueillies à Washington par les différents 
bauts visiteurs européens, Kennedy sem- 
ble donc en premier lieu désireux de 
réaffirmer à travers le monde la puis- 
sance américaine. Ceci signifie pour les 
relations entre l’Amérique et l’Europe 
le désir très net de Washington de 
prendre en mains la direction de l’al- 
liance atlantique, de faire comprendre 
clairement aux partenaires que l’Amé- 
rique entend désormais jouer le rôle 
du chef après ce long effacement observé 


DES DÉCISIONS AMÉRICAINES 


pendant l’administration  Eisenhower. 
Cette prétention à la direction des af- 
faires occidentales s’accompagne d’une 
forte centralisation des affaires améri- 
caines entre les mains de Kennedy, qui 
semble vouloir gouverner de façon aussi 
autoritaire que le général de Gaulle, le 
chancelier Adenauer ou le premier mi- 
nistre britannique Macmillan. Kennedy 
prendrait ses décisions seul, après avoir 
organisé de véritables combats intellec- 
tuels entre ses collaborateurs, qu’il 
écouterait sans se mêler à leurs discus- 
sions. 


LES INTENTIONS 
ET LA RÉALITÉ 


Bien entendu, la différence est sou- 
vent grande entre les intentions et la 
réalité. Kennedy doit tenir compte d’un 
grand nombre de données plus ou moins 
impératives, il est obligé, au fur et à 
mesure de l'élaboration de sa politique, 
de soumettre sa volonté aux nécessités 
internationales. En arrivant au pouvoir, 
il crut sans doute être en mesure de chan- 
ger tout, d’instruire partout de nouvelles 
idées. Seulement, les attitudes de l’ad- 
ministration précédente étaient rarement 
volontaires et libres, mais résultaient de 
la conjonction des faits. Il est ainsi 
extrêmement difficile de mettre au point 
de nouvelles règles de conduite pour 
l’alliance atlantique et pour le désar- 
mement, si l’on ne veut pas mettre en 
danger des équilibres parfois délicats 
et toujours vitaux. 

Il est encore trop tôt de parler avec 
précision de la politique de défense des 
États-Unis dans le cadre de l’O.T.A.N. 
Pourtant, il paraît certain que Kennedy 
voudrait garder le contrôle des armes 
atomiques et réaliser à cet égard un 
certain désengagement, tout en renfor- 
çant les moyens de défense convention- 
nels de l’Occident avec une forte parti- 
cipation américaine. Il s’agit probable- 
ment de rassurer l’Union soviétique, 
que l’O.T.A.N. ne fasse pas un usage 
abusif ou dangereux des armes ato- 
miques. Les États-Unis se trouvent évi- 
demmenrt dans l’impossibilité d’annuler 
la décision de l’O.T.A.N. d’équiper les 
divisions européennes avec des armes 
atomiques tactiques, qui resteront natu- 
rellement sous contrôle américain. Quant 
au renforcement des forces convention- 
nelles, il se heurte à de graves diffi- 
cultés financières. D’autre part, il appa- 
raît à tous les observateurs qualifiés 
comme inconcevable de défendre effca- 
cement l’Europe contre une attaque so- 
viétique sans faire appel aux armes 
atomiques, qui constituent la principale 
garantie de sécurité du continent. Après 
avoir joué avec l’idée d’un retour théo- 
rique à des guerres conventionnelles en 
Europe, le président Kennedy a d’ail- 
leurs adopté la thèse du général Nor- 
stad selon laquelle la puissance conven- 


" 


tionnelle de lO.T.A.N. aurait comme 

- principale tâche d’imposer à l’adversaire 
un délai de réflexion avant l’entrée en 
scène des forces atomiques. En résumé, 
il est vraisemblable que le seul chan- 
gement important affectant l’O.T.A.N. 
du côté de Kennedy sera l’ajournement 
du plan Herter, qui avait envisagé pour 
l'alliance atlantique des sous-marins 
équipés de fusées Polaris. 


APPUI 
A L'EUROPE DES SIX 


Signalons, enfin, que pour un seul 
point la doctrine Kennedy est déjà 
nette et claire : l'Amérique continuera 
à appuyer sans réserve la politique 
européenne des six pays du Marché com- 
mun. Cette décision est due aux inter- 
ventions écoutées du ministre des Fi- 
nances américain, M. Dillon, et du sous- 
secrétaire d’État pour les questions éco- 
nomiques au State Department, M. Ball, 
deux vieux amis de l’Europe des Six. 


a ainsi fait claire- 
Macmillan, lors de 


Le président Kennedy 
ment comprendre à 
sa visite au mois d , que Washing- 
ion souhaitait une participation po- 
litique de la Grande-Bretagne au 
Marché commun et regretterait toute 
association purement commerciale ou 
douanière qui soustrairait Londres aux 


obligations politiques du traité de Rome. 


Kennedy s’opposera, en outre, à tout 
projet d’union douanière entre les Six 
du Marché commun et les Sept de la 
petite zone de libre échange. L’Amé- 
rique est favorable à toute mesure sus- 
ceptible de renforcer la cohésion du 
continent. Elle suit à cet égard avec 
beaucoup de sympathie les efforts du 
général de Gaulle. 

L'objectif capital de la définition de 
la nouvelle politique extérieure des 
États-Unis est évidemment le rapport 
entre l'Ouest et l'Est. L’avenir nous 
révèlera sans douté le contenu encore 
inconnu de cet important chapitre des 
relations internationales. 


ALFRED FRiscH. 
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NOUVEL AVERTISSEMENT 
POUR LE PRÉSIDENT DIEM 


Ncô-Dinn-DiËm avait choisi de 

e ne pas entendre, le 11 novembre, 
ce que le reste du monde a considéré 
comme un coup de semonce. Sans doute 
pensera-t-il que le peuple vietnamien, 
qui l’a plébiscité le 9 avril, lui a une 
fois de plus donné raison; mais ceux- 
là même qui, parmi les observateurs de 
l'extérieur, rendent volontiers hommage 
à la rectitude de ses doctrines, à la vi- 
gueur de son patriotisme et, surtout, à 
son courage, chercheront à mieux discer- 
ner ce qu’il y a derrière ces apparences. 


Malgré les rigueurs du con- 
tre-coup d’État. 


Examiné à la faveur de quelques 
mois de recul, le coup d’État manqué 
du 11 novembre paraît comporter un 
double enseignement. Il a révélé, à la 
fois, l’existence d’une opposition de 
droite, aux yeux de laquelle le prési- 
dent Diêm se serait montré irrésolu et 
inefficace dans la lutte contre le com- 
munisme, et l’atonie du peuple de la 
capitale, nullement enclin à suivre ces 
extrémistes, mais fort peu disposé ce- 
pendant à prêter un concours effectif 
aux autorités en place. Par la suite, les 
actions violentes déclenchées, dans les 
campagnes et jusque dans les alentours 
de Saïgon, par les communistes Viêt- 
Cong, ont illustré l’accroissement des 
forces de subversion et leur résolution 
de s'engager plus à fond que par le 
passé. | 


M. Diêm a réagi par des mesures que 
l’on appréciera diversement. Il a lancé 
contre le Viêt-Cong des ripostes vigou- 
reuses, dont l’efficacité semble cepen- 
dant avoir été très inégale. Ïl a fait 
procéder à une épuration radicale des 
opposants, ou présumés tels, dans la 
capitale et les grandes villes de pro- 
vince; et cette répression a pris des 
proportions telles que même des obser- 
vateurs demeurés longtemps sur la ré- 
serve, comme M. Robert Guillain, en 
ont vivement dénoncé les excès (Le 
Monde, 6 avril). Il semble bien, en 
effet, que par ce « contre-coup d’État » 
le président en exercice se soit mis en 
devoir de mieux assurer sa réélection; 
c’est ainsi qu’il a éliminé son seul vrai 
rival, le docteur Phân Quang Dan, sur 
le sort personnel duquel on ne sait 
rien, et les quelques personnalités qui 
auraient pu agir sur l’opinion. 

Ayant laissé espérer des réformes, 
M. Diêm a modifié de façon discrète, 
mais caractéristique, quelques-unes des 
structures gouvernementales et adminis- 
tratives. Sous le couvert d’une « décen- 
tralisation du pouvoir », concrétisée par 
la diminution du nombre des services 
directement rattachés à la présidence, il 
a réalisé des concentrations significa- 
tives. Il a, par exemple, réuni sous un 
secrétariat d’État à l’Action civique le 
Service de la Jeunesse, qui a mis en 
uniforme tous les hommes âgés de dix- 
ruit à trente-cinq ans, et celui de l’In- 
formation. Il a coiffé par un secrétariat 
d’État aux Affaires rurales la réforme 
agraire, l’aide technique et financière à 


pements, fameux et, pas touj 
reux, dits Q agrovilles » 

La consultation électorale du 9 
était techniquement libre. En fait, il 
n'existait aucune presse d'opposition, et 
la réglementation très stricte des réu- 
nions publiques réduisait beaucoup les 


moyens d'expression des candidats; sou- 


mis en principe aux mêmes restrictions, 
le président et le vice-président sortants 
bénéficiaient de l’appui des feuiiles loya- 
listes et, au moins indirectement, des 


ressources de la propagande officielle; 


de plus, une aide morale considérable 
leur avait été fournie, à point nommé, 
par la promesse américaine d’un appui 
financier et militaire accru au Vietnam, 
en fonction de la menace communiste. 


.…… l'opposition s’est expri- 
mée à Saïigon. 
La liste I, avec MM. Ng6-Dinh-Diêm 


et Nguyên-Ngoc-Too, a obtenu 89 % 
des suffrages, contre 1 % à la liste II, 


sur laquelle l'industriel paternaliste 
M. Nguyên-Dinh-Quat voisinait avec 
l’ancien général caodaïste Nguyén- 


Thanh-Phuong, et 7 % à la liste IIL : 
cette dernière, au programme d’ailleurs 
fort anodin, réunissait deux hommes 
âgés, au long passé anticolonialiste et 
révolutionnaire, mais de second plan, 
MM. Hô-Nhat-Tân et Nguyên-Thé- 
Truyên. E 

Mais l’indéniable 
M. Diêm a été dû au vote des cam- 
pagnes. A  Saïgon, il a remporté 
350.000 voix contre 51.000 à M. Qhat et 
146.000 à M. Tân; c’est-à-dire 63 % 
seulement des suffrages exprimés. Dans 
les conditions très particulières du scru- 
tin, c’est là une indication précieuse sur 
l’état d’esprit de la capitale. Il est fort 
probable que si un leader libéral presti- 


succès global de 


gieux, tel le Dr Dan, avait éié laissé. 


en mesure de rallier les suffrages de 
l’opposition, celle-ci aurait pu mettre en 
échec, à Saïgon, le candidat officiel. 


Les États-Unis l’entendront- 
ils ? 


Le président Diêm a promis derechef 
des réformes. D’aucuns pensent que la 
seule mesure efficace consisterait à asso- 
cier à l’exercice du pouvoir des élé- 
ments libéraux, faute de quoi la pres- 
sion Viêt-Cong, tôt ou tard, emportera 
le régime et avec lui l’indépendance du 
Vietnam Sud. Mais reste-t-il des libé- 


raux disponibles ? On ne peut même 


affrmer que le Dr Dan soit encore en 
vie. ÎIl apparaît d’ailleurs que le pré- 


sident Diêm est fort peu enclin à modi- 


fier son style de gouvernement. Toutes 


il 


les inquiétudes sont donc permises, à . 


moins que le département d’État, dont 


les encouragements jouent un rôle capi- 


tal dans le Sud-Est asiatique, ne réflé- 
chisse à temps aux dangers qu’il y| aurait 


à instituer au Viêtnam Sud une nou- 


velle « expérience laotienne ». | 


_ LES LAICS ET LE CONCILE 
ATTENTES ITALIENNES 


LE GROUPE 


A Mission, revue du laïcat missionnaire, © offre 
l’hospitalité de son numéro 28 au groupe 
génois qui dirige Il Gallo. Le titre et l’épigraphe 
_ de ce dernier duel de retérent au coq de l’É- 
_vangile (Me, xIV, 72). On a tout lieu de croire, 
_ néanmoins, qu’il ne fera pas verser à Pierre des 
- larmes trop amères. Car si le regard et le cri sont 
… percants, le langage demeure respectueusement 
_ net. 
_  L’équipe responsable du dossier qui suit est for- 
…_ mée de onze amis de vingt-cinq à soixante ans, 
_ dont une femme, trois ouvriers, trois universitai- 
_res. Elle exprime, en commençant, sa volonté de 
ne point entrer dans les questions de dogmes et 
de principes et de ne songer qu’à la Péninsule. 


- 


LA VÉRITÉ, 
He © LA HIÉRARCHIE, LES CROYANTS 


Après un paragraphe consacré à l’accord normal 
_des catholiques sur certaines données qu’il résume, 
_ Il Gallo constate que la vie concrète manifeste très 

vite les désaccords. D’abord, la diversité des choix 
et des engagements fait que les chrétiens se désa- 
vouent et se disqualifient mutuellement à grands 
coups d’affirmations catégoriques, lesquelles, pré- 
tendument déduites des grands principes, condui- 
sent rapidement aux injures (p. 162). Ensuite, 
chacun des partis veut monopoliser au profit de 
ses propres choix et thèses les déclarations de la 
hiérarchie, à quoi l’on attribue, en sous-entendu, 
 l’infaillibilité ou quelque chose qui lui veut res- 
-_ sembler beaucoup. Les choses s’aggravent quand 
l’obéissance filiale est mise en avant pour obtenir 
un assentiment sans réflexion ni réserve à tout ce 
qui porte le moindre caractère officiel, fût-ce un 
journaliste écrivant dans-un journal catholique, où 
uñ président parlant dans une manifestation catho- 
lique. Tout cela favorise « l’autoritarisme exagéré » 


dont parle la lettre pastorale collective du 26 mars 
1960. 


À cet « autoritarisme exagéré », une part au moins du 
laïcat répond par une obéissance routinière et passive. 
une autre partie par un état d'âme en tension perma- 
mente : on se ferme dans le silence ou l’on manifeste une 
attitude d’autonomie mal entendue; dans cet état de ten- 
‘sion, l’action du catholique exprime le plus souvent moins 
une rébellion ouverte que des demi-révoltes, veinées de 
crises de conscience à répétition, qui ne peuvent ne pas 
avoir une incidence négative sur les modes d’agir et de 
penser des catholiques pris dans... un monde aussi diff- 
cile que l’actuel, où la déchristianisation se manifeste et 
_ s’affirme des manières les plus imprévues, et par un usage 
_ vif et efficace des moyens et dons offerts par Dieu à 
La l’homme pour assujettir la terre (p. 163). 

x 


Fa Le | Après un bref diagnostic des raisons historiques 
AE qui expliquent ces comportements et que seuls les 
_ clercs se soient intéressés aux divers modes d’as- 
_ sentiment, le rapport ajoute : 


Les laïcs sont très peu informés en ce domaine, jusqu’au 
point que le plus grand nombre est porté à une obéis- 
ce mécanique et passive qui exclut à priori tout travail 
de pensée, d’interprétation, ou de service raisonné (Rm., 
x, 1), dans la persuasion que la première forme de la 
rt d’obéissance, chez le chrétien, est de ne pas examiner 


IL GALLO 


ni discuter, mais d’obéir tout court, en ne se rendant qu’un 
compile approximatif de ce qu’on lui demande. Avec la 
conséquence que de larges couches de catholiques tendent 
à se désintéresser de plus en plus du travail de pensée, 
dans le domaine religieux... (p. 164). 


Et passant du domaine de la pensée à celui de 
l’action, nos auteurs voient une nouvelle démis- 
sion. 


Beaucoup de laïcs sont désormais portés à jeter toute 
leur responsabilité sur les épaules de la hiérarchie et des 
prêtres, comme si pour le catholique la conscience person- 
nelle avait entièrement perdu sa valeur première et abso- 
lue, toujours réaffirmée le long des siècles, selon ce que 
précisent clairement des théologiens : « L’Église traite 
si sérieusement cette doctrine de la conscience qu’elle 
fait proclamer par ses docteurs ce principe : même dans 
le cas exceptionnel où une autorité religieuse — prêtre, évê- 
que ou même pape — prescrirait à un croyant quelque 
chose que la conscience, de ce dernier jugerait injuste, 
celui-ci ne devrait pas obéir, même sous la menace des plus 
graves peines ecclésiastiques. Quand un docteur estimé 
du moyen âge, Pierre Lombard, exprima le sentiment con- 
traire, il rencontra une opposition générale, et saint Thomas 
d'Aquin aussi bien que Bonaventure et les docteurs récents 
et même le droit canonique ont réaffirmé la valeur absolue 
de la conscience » (pp. 164-165). 


Cette citation est empruntée à Otto Karrer qu’on 
barde, pour la circonstance, d’autres auteurs esti- 
més dont deux jésuites français. 

Sur tous ces points, des limites de l’autorité et 
donc de l’assentiment, nos auteurs attendent du 
concile, moins des définitions ou des canons qu’une 
instruction précise. 


HIÉRARCHIE, SACERDOCE 
ET LAICAT 


Ici le rapport se réfère à des documents de 
Pie IX pour montrer que des problèmes nouveaux 
se sont posés, le monde ayant changé. C’est dans 
un & ordre clos » qu’on pensait l’apostolat des 
laïcs il y a cent ans. 


Le mot « hiérarchie » équivalait pratiquement au mot 
« Église » et constituait l’Église qui pense, administre, 
dispose; le sacerdoce était le docile ruisseau qui porte 
l’eau à la vallée; le laïcat avait la tâche de recevoir, d’écou- 
ter, d'exécuter. 


Aujourd’hui, comme le dit un titre de Mgr de 
Bazelaire : Les laïcs sont aussi l’Église. 

Les précisions et distinctions d’ordre juridique et fon- 
tionnel sont indubitablement utiles, indispensables même, 
mais leur utilité serait bien restreinte ou pourrait se chan- 
ger en obstacle et achoppement, si dans les membres de 
l'Église ne circulait pas la conscience vitale d’appartenir 
à un seul corps et de vouloir vivre dans un rapport d’amour 
avec tous les autres membres la vie commune qui est la 
vie du Christ, chacun remplissant avec liberté et respon- 
sabilité sa propre fonction et vocation (p. 168). 


LIBERTÉ DE L'ÉGLISE 
ET SOUVERAINETÉ DE L’ÉTAT 


Sur ce point, les catholiques sont très désorien- 
tés. La lutte et les compétitions n’ont jamais man- 
qué, même au temps de chrétienté. Mais aujour- 
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d’hui la difficulté est plus grande, étant donné 
que le choix ne s’offre qu’entre des étatismes 
totalitaires et des étatismes pluralistes, qui se par- 
tagent les catholiques. Aussi, disent nos auteurs, 


nous souhaitons que le concile déclare limpidement à 
quelles conditions l’Église juge être libre et pouvoir exer- 
cer complètement et librement son ministère propre, depuis 
l’annonce de l’Évangile, jusqu’au culte sous toutes ses for- 
mes, à son activité culturelle, à l’éducation des hommes 
et spécialement de la jeunesse, à l’exercice de ses propres 
initiatives de charité. 

Et nous souhaitons que l’Église revendique ouvertement 
une liberté sans privilèges. 


Nos auteurs évoquent ici l’exemple des catho- 
liques états-uniens et leurs résultats sur les plans 
tant civil que religieux, pour autant, sur ce dernier 
plan, que c’est visible et comptable, et relevant 
d’un autre regard que de celui de Dieu (pp. 169- 
170). 


L'ESPRIT ET LES STRUCTURES 


Les rapports entre Église et État sont rendus plus 
complexes et difficiles par le mouvement perpétuel 
des structures civiles, politiques, économiques. 


Nous ne savons pas s’il existe encore des catholiques, 
actuellement, à voir les changements de structure comme 
une conséquence du caprice de l’homme ou de son incon- 
sistance ou de son esprit de rébellion, plutôt que comme 
un phénomène connaturel à l’histoire même de l’homme, 
que Dieu a voulu dynamique, en continuelle évolution. 

Les catholiques avec qui nous nous trouvons quotidien- 
nement, dans la vie admettent désormais généralement que 
la constance du changement structurel ne présente pas 
de solution de continuité et que le christianisme a veillé 
à en accélérer le rythme. Ils l’admettent bien qu’ils ne 
sachent s’en donner une justification théorique et qu’ils 
ne puissent fonder sur des données historiques leur per- 
suasion.… (p. 171). 


Il Gallo voudrait en conséquence que les Pères 
du Concile promeuvent chez les catholiques cette 
prise de conscience de la dynamique de l’histoire. 


Chez les mêmes catholiques... commence à se répandre 
aussi la persuasion que les changements de structure, quand 
ils n’arrivent pas graduellement maïs sont trop longtemps 
contrariés et comprimés, s’opèrent inévitablement dans la 
violence. La persuasion aussi que si les catholiques se 
désintéressent du changement, les structures changent quand 
même. Et la persuasion que l’Église n’est pas, de nature, 
opposée au changement des structures mais aux modes 
violents et irrationnels du changement; et que la Vérité 
chrétienne, parce que vérité pérenne ne peut être liée à 
aucune structure, à aucune culture particulière... Et chez 
plusieurs de ces hommes, chez les travailleurs en particulier, 
il y a comme un sentiment d’amertume parce que depuis 
la Révolution française la hiérarchie de l’Église a donné 
l'impression de contrarier les changements pour des raisons 
spirituelles justifiables en soi mais qui bloquaient le chan- 
gement au-delà des exigences spirituelles... Nous exprime- 
rions donc l’espérance que les Pères du concile... recon- 
naissent explicitement l’efficace expérience civique que se 
sont acquise les chrétiens à user de la liberté des choix poli- 
tiques. (p. 173), 


surtout à la veille de changements d’une amplitude 
et d’une profondeur sans précédent. 


. L'HONNÊTETÉ 
POUR UN DISCOURS ŒCUMÉNIQUE 
SINCÈRE 


Sur ce point l’Italie est l’objet d’une lamentation 
unanime, dans tous les milieux. Les catholiques, 


eux, dans la chaire, dans la presse, poursuivent 
sans quartier les films à tapage, les affiches provo- 
cantes, les centimètres carrés de peau découverte, 
non sans résultats, mais non sans certaines défi- 
ciences, dont deux méritent d’être soulignées. D’a- 
bord l’immoralité visible est attaquée sans qu’on 
se soucie de l’immoralité invisible qui en est l’ori- 
gine. D’autre part l’immoralité sexuelle est l’objet 
des prédilections martiales des catholiques. Sans 
doute 11 Gallo ne nie pas l’importance des 6° et 


9 commandements, mais il y en a huit autres, et,' 


au-delà, il y a l’esprit évangélique du Discours sur 
la Montagne et du Discours après la Cène. 

On espère donc que les Pères du Concile rappel- 
lent les catholiques au respect de ces réalités fon- 
damentales sans lequel même des dévouements 


apostoliques épuisants n’ont qu’un contre-rende-. 


ment (pp. 173-176). 


L’APOST ASIE DES MASSES 
ET LE MONDE OUVRIER 


Ici, la première référence est à l’expérience fran- 
çaise, aux évêques français et au cardinal Pizzardo. 
Mais pour rester en Italie, nos auteurs constatent 
le peu de rendement des divers essais. Le levain 
est resté en grumeaux, sans prendre dans la masse. 
La situation n’est pourtant pas sans issue ni espoir : 
malgré les apparences, la consommation technique 
n’absorbe pas tous les désirs ni toutes les inquié- 
tudes de la vie; la religion répond à certains pro- 
blèmes. Cependant nos auteurs ne voient nulle part 
le levain nécessaire, ni chez les laïcs, ni chez les 
prêtres. Un seul curé, à leur connaissance, a tra- 
vaillé quatre ans sur un chantier jusqu’à la lettre 
du cardinal Pizzardo, qui a provoqué dans les mi- 
lieux ouvriers italiens les mêmes réactions qu’en 
France. Les aumôniers du travail sont, de leur 
propre avis, condamnés à un certain paternalisme 
et servent tout au plus à obtenir des faveurs, on 
les considère au service des patrons. 


Comment ne pas souhaiter que les Pères du concile solli- 
citent les catholiques de se libérer de tout reste de timi- 
dité; et qu’ils persuadent les catholiques de se battre 
sereinement mais validement dans le combat pour la jus- 
tice, selon l’esprit de la vive et mordante instruction des 
évêques français : La lutte des classes, qui a été si bien 
accueillie par ceux des ouvriers italiens qui ont pu en lire 
la traduction. Mais la lutte pour la justice n’est qu’une 
parti du problème ouvrier; reste esséntielle, pour un catho- 
lique, l’exigence de l’annonce évangélique au monde ou- 
vrier en atiente.. 

Puisque l’Église ne veut, pour l'instant, reprendre l’expé- 
rience des prêtres-ouvriers, nous pensons à des prêtres qui 
vivraient dans des régions ouvrières, libres de charges et 
de soucis paroissiaux; pauvres et qui gagneraient leur vie 
par leur travail artisanal. ou leur messe quotidienne et 
la libre aumône des fidèles; et qui seraient à la disposi- 
tion des gens pour devenir leurs amis; ils s’en occuperaient 
dans le recueillement et la prière, sans préoccupation de 
prosélytisme, sans préoccupation d’organisations, sans la né- 
cessité pour rencontrer les hommes de devenir sportifs, 
touristes, joueurs de cartes ou de boules; ils sauraient 
écouter, écouter beaucoup, avec une patience extrême, une 
disponibilité extrême, résistant à la tentation de bloquer 
l’autre avec une démonstration théorique, ou une décla- 
ration de principes, ou un dictat d’autorité, ou de les 


catéchiser sur le plan politique, syndical, électoral. Nous ! 


penserions que la présence de prêtres ainsi désarmés et 
de vie bien simple réussirait à former des laïcs eux aussi 
désarmés, disponibles, et simples. Et nous pensérions que 
le concile devrait inviter tous les fidèles à prier avec cons- 
tance et confiance que le Maître envoie des ouvriers adap- 


tés au temps et à la moisson abondante (Mt., rx 38) (pp. 177-, 


181). 
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UN JEUNE 


_ sens des désirs et des constatations exprimés 


par 11 Gallo se retrouvent, mais dans un tout 
autre style, sous la plume d’un jeune catholique, 
qui, dans Tempo Presente (déc. 1960, pp. 834-842), 


_ fait connaître avec quelque rage ses désillusions. De 


l’auteur, Furio Monicelli, je ne sais rien puisque 
les notices sur les collaborateurs à la fin du numéro 
n’en soufflent mot. Serait-ce un nom de plume ? 
Je me défie quelque peu de la critique interne, 
mais le nom évoque assez bien la matière, et le 
prénom. la manière de ses considérations. 


La position du jeune catholique, du catholique authenti- 
quement et profondément engagé, non du simple militant 
ou activiste, est actuellement, en Italie, une position ambi- 
guë, de malaise permanent, de continuels compromis avec 
sa conscience, de remords et de scrupules bourreleurs; 


“enfin, s’il n’est pas arriviste, de démission, d’isolement, 


de solitude. 


Ainsi commence l’essai qui, sans tarder, vole 
dans les plumes de la gent cléricale, accusée de 
mondanité, accusée aussi de former contre les re- 
proches un front compact de connivence sans fis- 
sure. 

Prêtres, religieux, religieuses, on ne peut échap- 
per, ni dans le public, ni dans le privé, à leur pré- 
sence physique. Porteurs d’appareils de photos, 
assis au volant d'automobiles à la vérité utilitaires, 
partout on les trouve (p. 832), ainsi que dans les 
journaux, à la rubrique des petits scandales. Pui- 
sant alors dans le fonds classique, notre jeune au- 
teur évoque une immense toile d’araignée sur tout 
le pays. Ça n’a pas l’air de gêner les vieux, les 
habitués, l’homme de la rue, mais le jeune catho- 
lique honnête est choqué de ce cléricalisme, cho- 
qué de cette rupture entre le dynamisme du Christ 
et l’immobilisme du catholicisme militant. 

De ce choc qui provoque le nervosisme diffus et 
fragile du jeune catholique, les amis de Furio Mo- 
nicelli lui fournissent des exemples. L’un d’eux 
s’oppose à l’opinion hiérarchique jusqu’à dire que 
« l’Église du silence » est tout autre chose qu’une 
Église martyrisée : les prêtres n’y sont que prêé- 
tres; entre cette Église du silence et celle du bavar- 
dage, de l’affairisme et du scandale son choix est 
tout fait (pp. 832-834). 

Comparant alors l’Église italienne à ses voisines, 
on lui demande de chercher d’abord en soi les 
motifs de la lente, mais progressive déchristiani- 
sation dont les plus hautes autorités se rendent 


‘compte. 


Plus déconcertés que certains de leurs compagnons appa- 
raissent les jeunes catholiques, ces filles et garçons à l’air 
toujours légèrement névrotique, tourmentés de doute et 
de peur, obsédés de problèmes sexuels, pleins d’élans 


 improvisés et rentrés, paralysés de préjugés et d’incerti- 


tudes, insatisfaits de la vie et incapables de la changer 
(p. 836). \ 
Suivent plusieurs portraits, à la pointe plutôt 
-fèche. 
Puis de nouvelles références à des catholicismes 
| étrangers lui permettent de regretter le mélange 
constant du religieux et du politique, la division 


24 | rs entre deux camps hostiles : le catho- 


ique et le laïque, dont le marxisme n’est que 
expression dernière et la plus perverse. La culture 
atholique est apologétique, défensive, bureaucra- 
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CATHOLIQUE 


tique, sa théologie n’engrène plus sur les réalités 
actuelles. Snivenf des attaques contre les enquêtes 
de sociologie, lardées de questions en effet curieu- 
ses : 


Une religion dont la dogmatique, la morale, la mystique 
se réduit et condense en tests, quiz, formulettes, n’est plus 
une religion vivante, c’est un simple instrument de puis- 
sance politique. On arrive, en somme, à une conception 
mécanique et atomiste de la foi (p. 839). 


On comprend qu’il ait de l’état actuel de l’Église 
une impression moins idyllique que celle qu’il 
prête un peu libéralement au concile (p. 840). 

Ce que constate Monicelli, d’autres équivalem- 
ment le servent, on l’a vu, sans donner autant à 
boire et à manger, sans y mettre surtout autant de 
moutarde. Mais au nom de quoi condamne:t-il ce 
qu’il décrit ? La fin de l’article, si je le comprends 
bien, me rend perplexe en proposant côte à côte 
des considérants que l’on voit d’ordinaire corps à 
corps, pour la joie des quelques bons chrétiens 
qui aiment trouver dans l’Église leur ration de 
circenses. Ici, l’on subodorerait ce qu’il est con- 
venu d’appeler progressisme : ainsi lorsqu’il estime 
que la coquille de l’Église est cassée — ce qui met 
en danger sa survivance — parce que la papauté 
a refusé de s’allier avec les conditions et exigences 
sociales du peuple (p. 841 a). Juste un peu plus 
haut est évoquée la liberté de vivre et de mourir 
du XVITT° siècle français. Plus bas, on respire tout 
à coup l’âcre parfum du jansénisme : tout y est, 
l’antijésuitisme, la nostalgie des grands siècles, 
ceux que secouaient de si vaillantes hérésies, l’hor- 
reur, enfin, de l’actuel humanisme chrétien, qui 
prétend réformer l’Église grâce à son christianisme 
intégral. 


Cette réforme misérable, si l’on peut parler de réforme, 
tend en réalité non pas à un rapprochement vers l’esprit 
évangélique en condamnant les extrêmes du temporalisme 


‘auxquels on s’est porté, mais à justifier cette marche tou- 


jours plus rapide vers l’affirmation de la temporalité des 
aspects visibles de l’Église, de son autorité et puissance 
mondaines, de l’activisme politique et social de son clergé. 
Pour ce genre d’apostolat, la grâce n’est pas un présupposé 
mais un point d’arrivée, comme le dogme et le corps mys- 
tique. on en vient au point de soutenir que la formation 
sociale, politique, idéologique de l’homme importe avant 
celle du chrétien (p. 842). 


On le voit, chez notre jeune catholique, tout 
n’est pas sans réaction évangélique, ni fondement 
concret. Mais l’ensemble ne fait pas très catholi- 
que. Et ce qu’il y aurait de plus jeune, ce sont les 
sautes d'humeur : du plastic que manie l’auteur, 
sa propre cohérence me semble avoir un peu souf- 
fert. Certaines questions posées me paraissent 
cependant mériter la réflexion, sinon des catholi- 
ques italiens, que tout m'interdit de juger, du 
moins de certains idéologues de delà et de deçà les 
Monts. Je ne sais si les Pères du Concile aimeront 
qu’on leur envoie ainsi, à la mitraillette courbe, 
des problèmes pourtant réels. Mieux vaut sans 
doute, pour eux et pour nous, s’ils ont le temps 
d’écouter, d’écouter beaucoup les laïcs, leur pro- 
poser les vœux d’Il Gallo : la vivacité en est moin- 
dre, la vitalité, je crois, plus forte. 


AÀ.-Z. SERRAND. 


LES DIFFICULTÉS SOCIALES 
DU PROGRÈS ÉCONOMIQUE | 


| AR française a subi, depuis la deuxième 
guerre mondiale un changement dont les 
effets sociaux commencent seulement à se faire 
sentir. Nous n’avions pas connu depuis un demi- 
siècle un essor aussi long ni aussi fort du revenu 
national. Celui de l’enire-deux-guerres avait duré 
moins de dix ans. Celui que nous vivons aujour- 
d’hui en est à sa 15° année et rien ne permet de 
croire qu’il doive s’interrompre prochainement. Le 
taux de croissance, lui aussi, a été plus élevé que 
jamais. Sans doute cela s’explique en bonne partie 


par la disparition de trois causes de faiblesse : sta-, 


bilité, voire réduction de la population active pen- 
dant un demi-siècle; stagnation des investissements 
de 1930 à 1945; retard pris, pendant cette période, 
relativement aux autres économies européennes et 
surtout relativement à l’économie allemande. 


INDICES DE LA PRODUCTION INDUSTRIELLE 


1929 1938 


Allemagne 100 125 
France 100 76 


Mais cette fois, le départ semble donné pour de 
bon. L’infériorité industrielle de la France en Eu- 


rope disparaît, sinon du point de vue quantitatif 
— puisque l’Allemagne garde son avance — du 
moins du point de vue des taux de croissance. De 
1953 à 1958, l’indice de production des principales 
industries de transformation s’est élevé à peu près 
autant qu’en Allemagne et beaucoup plus que dans 
les autres pays de l’Europe des Six. 


INDICES DE Là PRODUCTION INDUSTRIELLE 
Source : C.E.C.A. (base 1953 = 100) 
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L'indice des seules industries de transformation 
des métaux, les plus significatives du niveau d’in- 
dustrialisation, s’est élevé dans la même période de 
67 % en France, contre 75 % en Allemagne, alors 
que l’accroissement de la population active dans ce 
dernier pays explique ce bond pour une bonne 
part. 


L'ÉCONOMIE FRANÇAISE 
CESSE D’ÊTRE « ABRITÉE » 


D changements quantitatifs entraînent un 


changement essentiel, non de degré, mais de” 


nature. Jusqu’à ces dernières années, la France avait 
à juste titre la réputation d’un pays « abrité » de la 
concurrence internationale. Tout se passe comme 
si ce malthusianisme démo-économique, tant criti- 


qué par À. Sauvy, avait entretenu un régime plus 


ou moins autarcique. Le protectionnisme français, 
industriel et agricole, remonte à la fin du XIX° siè- 
cle, à l’époque même où la population française 
avait déjà cessé de croître. Il disparaît avec la 
reprise démographique et l’essor économique. 


La croissance réalisée de 1953 à 1958 a formé la 
base de la capacité d’exportation qui se développe 
depuis. Sans doute, la réduction et la stabilisation 
du pouvoir d’achat opérées en France, par les auto- 


rités économiques de 1958 à 1960, alors que le 


salaire réel de l’ouvrier allemand montait de près 
de 15 %, ont pu donner un coup de fouet à « l’es: 


prit exportateur » français. Mais les exportations : 


vers l’étranger n’ont pu augmenter de 36 %, les 
exportations de produits manufacturés croître de 


53 %, entre 1956 et 1959, qu’en raison d’une crois- 


sance économique supérieure à celle de l’Allema- 
gne entre 1955 et 1958. 


Corrélativement, au moins dans le domaine des 
industries de transformation, la prospérité dépend 
du commerce extérieur. Il faut bien voir les consé- 
quences que comporte cet état de choses, en soi 
très favorable. De même que la France industrielle 
était considérée, jusqu'ici comme un pays « abrité », 
c'était aussi, dans une large mesure pour la même 
raison, un pays sans chômage. Les incidences in- 
ternationales de la grande dépression de 1929 
l’avaient montré. Alors que l’Allemagne où l’An- 
gleterre avaient mis sur le pavé des millions de 
chômeurs, la France n’avait pas atteint au pire 
moment le million. L’autarcie relative entraînait 
la stabilité dans la médiocrité. Le taux de ch6- 
mage de l’économie française était faible et l’est 
resté jusqu’à ces dernières années. Le trait nou- 


veau d’économie exportatrice apporte avec! lui son 


pendant : la sensibilité à la conjoncture mondiale, 
au moins dans les industries exportatrices. 
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UNE DES PREMIÈRES VICTIMES : 
L'AUTOMOBILE 


PRÈS le charbon, mis en danger par la généra- 

lisation du fuel, l’automobile devient, pour 
des raisons différentes, l’une des premières victimes 
de cette internationalisation de la concurrence. Elle 
fournit précisément l’un des exemples les plus 
frappants de la part prise dans certaines branches 
d'industrie par le commerce extérieur. L’industrie 
automobile française a exporté en 1959 plus de la 
moitié de sa production de voitures particulières; 
80 % de ces exportations étaient destinées à l’étran- 
ger, le reste à la zone franc. De 1956 à 1959, la 
production totale de véhicules est passée de 
827.000 à près de 1.300.000, soit 456.300 véhicules 
produits en plus, dans l’année. 

Entre ces deux dates, les exportations de tous 
véhicules sont passées de 176.625 à 603.655, soit 
427.030 véhicules exportés en plus dans l’année. 
C’est dire que l’accroissement de la production an- 
nuelle française en quatre ans a été consacré pres- 
que complètement aux marchés extérieurs. L’ex- 
portation aux États-Unis est passée à elle seule de 
8.680 à plus de 100.000 véhicules. Signalons enfin 
le cas assez spécial de Renault dans ce domaine. 
Aux États-Unis, sur les 100.000 voitures citées, 
cette firme en a vendu les neuf dixièmes. En 1959, 
Renault a contribué pour 45 % environ (240.000 
sur 840.000) à l’exportation de voitures particulièe- 
res, ce qui correspond à peu près à sa part dans 
la production française pour l’année. Mais cette 
part a été acquise grâce à la conquête, avec la Dau- 
phine, du marché américain, le plus difhcile à 
défendre aujourd’hui. Cependant, les cinq grands 
constructeurs français accordent tous une place 
croissante à l’exportation. L’industrie automobile 
française affronte désormais les plus puissantes in- 
dustries automobiles du monde. Le marché inté- 
rieur n’est plus son marché principal et la préoc- 
cupation des constructeurs est non seulement de 
promouvoir les ventes, mais sur chaque marché à 
en conquérir de nouveaux. La crise du marché 
américain, à la suite de l’offensive des « com- 
pacts » (« petites » voitures construites par Ford). 
oblige Renault à développer ses ventes en Scandi- 
navie et dans la & petite zone de libre échange » 
(où la Régie a assuré en 1960 60 % des exporta- 
tions françaises). Elle ne peut toutefois éviter ré- 
ductions d’horaires et licenciements. 

Au nouveau facteur concurrentiel que représente 
le placement sur le marché international de 50 % 
de sa production, l’industrie automobile française 
voit s’ajouter un facteur interne de concurrence 
croissante : le marché intérieur n’est plus un 
« marché de vendeurs ». Les délais de livraison 
tendent à se réduire ou à disparaître pour certains 
modèles. Les coûts de production vont donc aug- 
menter : en effet, le renouvellement des modèles 
et leur diversité s’imposent: C’est la « concurrence 
sur le produit ». Elle n’exclut pas la concurrence 
sur les prix, que dissimulent, en partie, les tarifs 
officiels : les pratiques de rachat des voitures an- 
ciennes permettent des remises occultes, sur les- 
qüelles jouent vendeurs et démarcheurs, de plus 
en plus actifs. 

Les difficultés de l’industrie automobile française 
ne sont que le reflet de la crise générale de cette 
industrie dans le monde, spécialement dans les 
_ pays anglo-saxons. Aux États-Unis, licenciements, 

_ réductions d’horaires, fermetures d’usines ont per- 


mis de réduire de 40 % la production de janvier 
1961 par rapport à janvier 1960. Le département 
du commerce des États-Unis prévoit pour 1961 une 
production de 5.800.000 voitures, soit 900.000 de 
moins qu’en 1960 et une réduction des importa- 
tions de 600.000 à 450.000. En Grande-Bretagne, 
en Australie, en Suède, une partie des effectifs 
est au travail réduit. Par contre, en Allemagne 
et en Italie où le marché intérieur a démarré plus 
tard qu’en France, la crise n’a pas encore frappé. 
Mais on peut l’attendre sans illusion. 
Incontestablement, au moins pour le moment, 
il s’agit donc d’une crise partielle de surproduc- 
tion. Elle entraîne avec elle le chômage et une 
concurrence accrue : sa manifestation paradoxale 
la plus inquiétante pour la France est l’implanta- 
tion en Europe de nouvelles firmes américaines et 
l’accroissement de capacité des firmes américaines 
existantes (Paul Fabra, dans Le Monde, 22-23 jan- 


vier). 


INDUSTRIE DE L'AUTOMOBILE - année 1959 


(Sources : Syndicats professionnels et ministère de l'Industrie et 
du Commerce. ) 


a) Effectifs ouvriers : 


Construction automobil 170,000 
Equipements . 60.000 
Carrosserie . 15.000 


b) Production {en nombres) : 
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Placés devant ce régime de douche écossaise, 
travailleurs et syndicats demandent raison. Le fa- 
meux accord Renault, avec sa promesse d’accrois- 
sement annuel des salaires de 4 %, apparaît my- 
thique, alors que les gains nominaux réalisés dans 
les taux de salaires sont plus qu’annulés par la 
réduction d’horaires ou les licenciements. Si le 
système d’assurance du chômage partiel prévu par 
l’accord est bienvenu, on accepte difficilement de 
remplacer le mieux-être par le pis-aller! A la crise, 
les syndicats opposent ou bien une critique défi- 
nitive du système, comme la C.G.T., ou proposent 
des solutions plus ou moins radicales comme la 
C.E.T.C. ou la C.G.T.-F.0. C’est ainsi que la Fédé- 
ration des ingénieurs et cadres et la fédération de 
la métallurgie C.F.T.C. ont publié dernièrement 
un pamphlet : Pour une nouvelle politique de l’in- 
dustrie automobile. 

Se fondant sur les chiffres généralement admis 
pour la prévision des débouchés intérieurs et exté- 
rieurs, l’étude pose que la production de deux mil- 
lions de voitures particulières par an, dont la moi- 
tié pour l’exportation, représente l’ordre de gran- 


deur du rythme maximum qui pourrait être réalisé 


d’ici 1970. On le voit, la C.F.T.C. ne part done 


pas d’une optique « malthusienne ». Elle envisage 


carrément un doublement de la production entre 


1958 et 1970. Mais, comme un tel doublement a 


DES PLANS D’INVESTISSEMENT AU CONTROLE DE LA GESTION 


À E premier problème soulevé par l’organisation 


syndicale est donc celui de la vitesse de crois- 
sance de la capacité de production. Le second est 
celui de la nationalisation de l’investissement pour 
l’ensemble de l’industrie. Incontestablement, les 
politiques d’investissement actuelles ont pour but 
non seulement d’accroître la production, mais aussi 
pour chaque constructeur, d’agrandir sa part rela- 
tive. Il est très probable que l’évolution entraînera 


l'élimination par absorption d’un certain nombre 


de concurrents. Le processus est déjà commencé. 
Il se poursuivra, non seulement à l’échelon fran- 
çais, mais aussi à l’échelle européenne. Trois fir- 
mes seulement se partagent 90 % du marché amé- 
ricain. Cinq firmes alimentent 96 % du seul marché 
français. Des ententes internes et intra-européen- 
nes se sont déjà produites. Ne conviendrait-il 
pas de limiter les objectifs de la politique d’inves- 
tissement au seul accroissement utile de la produc- 
tion, en évitant la création de capacités excéden: 
taires, comme aux États-Unis et en évitant surtout 
les gaspillages de la concurrence. L’argument est 
renforcé par le fait que la concurrence, dans une 
industrie de ce type, n’aura sans doute jamais 
d’effet important sur la baisse des prix, malgré 
les énormes progrès techniques réalisés. On sait 
que la concurrence, pour forte qu’elle soit, n’est 
pas dans les structures oligopolistes une concur- 
rence sur les prix, mais bien une concurrence sur 
le produit et sur le placement. Chacun cherche 
à vendre le plus possible en sortant de nouveaux 
modèles, en faisant des « conditions » aux clients. 
Mais l’énormité des capitaux engagés interdit à 
chacun de « gâcher le marché ». Mieux vaut, lors- 
que survient la crise, réduire la production, licen- 
cier les ouvriers. On pourra alors, dès la reprise, 
grâce à des innovations commerciales, rentrer en 
force sur le marché et grignoter la part du concur- 
rent. Jusqu’à ce que, mis à la raison, il accepte 
une fusion dans des conditions assez raisonnables 
pour que son capital soit sauvé. 


C’est pour épargner les coûts de ces luttes capi- 
talistes — payés surtout par les travailleurs — que 


ÉCONOMIE CONCERTÉE ET CONCURRENCE INTERNATIONALE 


’ABORD, l’économie concertée est-elle compati- 

ble avec certaines formes de concurrence, 
avec la structure sociale de certaines industries ? 
Sans doute, ce sont les capitalistes allemands de la 
première moitié du XX° siècle qui, les premiers, 
ont fait de l’économie concertée sans le savoir. 
Cartels et partages de marché en furent et en res- 
tent les moyens essentiels. L'intervention de l’État 
peut promouvoir les « bonnes ententes » de spé: 
cialisation ou de sous-traitance. Mais ce concert 
spontané — ou aidé — a ses limites. Comme le 
note la C.F.T.C., il est aléatoire. En effet, la di- 
versification et le changement sont une des armes 
essentielles de la concurrence oligopoliste. Il en. 
résulte : 


réaliser des compensations internes. 1458) 


tissements continuent chez He les constructeur 
français et européens, on se demande s’il ne fau- 
drait pas envisager € une réduction à court terme 
du rythme d’expansion ». Re 


la C.F.T.C. propose certaines mesures de rationa- 
lisation des investissements. Mais du domaine des 
investissements, on passe nécessairement à la ges-. 4 
tion même de l’industrie. Les principales Propos 
tions sont les suivantes : 


a) Équilibrage des fabrications; mettre en pool 
les installations de production et interdire toute 
extension tant que la capacité actuelle (totale) n’est 
pas utilisée à plein (par exemple, faire fabriquer 
ou monter par Renault, en période de sous-emploi, 
des pièces ou des véhicules pour Citroën ou Peu- 
geot). 

Dé; jà certaines réalisations ont eu lieu à l° échelle 
européenne : 

« L’essentiel est que, dans tous les pays du mar- 
ché commun, les installations soient utilisées le 
plus possible et que les travailleurs conservent leur 
travail. + 


L" 


b) Effort de normalisation : entreprises spécia- 
lisées susceptibles de fournir l’ensemble des cons- 
tructeurs. 


c) Association pour l’exportation et la recher- 
che. 


d) Spécialisation des producteurs : la tendance 
actuelle des producteurs est d’équilibrer eux- 
mêmes la production en diversifiant la gamme, 
pour être présent dans toutes les catégories de véhi- 
cules. 

Un tel programme impliquerait l’existence d’un 
organisme de contrôle et de coordination des inves- 
tissements, aussi bien à l’échelle nationale (rer- 
forcement du commissariat général au plan) qu’à 
l’échelle européenne. 

L'intérêt essentiel de la proposition C.F.T:C. 
réside sans doute dans la liaison, bien mise en 
évidence, entre politique d'investissement et poli- 
tique de gestion. On sépare souvent l’une et l’au- 
tre. C’est une vue de l’esprit. L'investissement 
(création des moyens de production) n’est pas une 
décision indépendante de la gestion de ces moyens. 
Et ceci nous ramène à la formule de l’économie 
concertée. 


a) la nécessité de réaliser des investissements 
de changement, aussi importants que les investis- 
sements de croissance; | 


b) l’élévation du coût de l’ amortissement, résul- 
tat de la faible longévité commerciale des produc- 
tions ; 


c) les doubles emplois de la capacité relative- 
ment faible des chaînes, résultat du besoin de cou-, 
vrir toute la gamme des producteurs, en vue de 


Enfin, en admettant que les constructeurs accep 

ent de coordonner investissement et gestion à 
térieur d’un même pays et partiellement dans le 
cadre du marché commun, deux impohdér 
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A PET d'une part les investissements améri- 
Peaîns: d’autre part la capacité d’ absorption du 
_ marché mondial dans la conjoncture internatio- 
nale. Il ne faut pas se dissimuler que l’internatio- 
 nalisation de la concurrence aceroît la fragilité de 
tous les plans internes. Il est assez paradoxal, de 
ce point de vue, qu’on parle tant d’économie con- 
 certée en France, au moment même où notre éco- 
momie cesse d’être une économie « abritée ». Le 
seul plan vraiment sûr, dans une telle économie, 
c’est un plan d’indemnisation du chômage. La Ré- 
gie Renault doit donc être louée d’avoir axé ses 
« accords », dans une deuxième étape, sur la com- 
pensation du chômage partiel. De même la conven- 
tion nationale d’assurance-chômage, lorsqu'elle 
s’étendra au chômage partiel, sera la conséquence 
logique de la mutation économique que nous ve- 


nons de subir. Mais on comprend que les travail- 
leurs ne soient pas satisfaits de ce remède au pro- 


grès. 


Pourtant, le plan Monnet a été d’autant plus 
efficace qu’il a opéré dans une économie abritée 
où il s’agissait d’édifier une structure industrielle 
&« concurrentielle » sur le plan international. Nous 
y sommes. Les moyens mis en œuvre pour attein- 
dre ce but ne sont-ils pas maintenant périmés ? 
La logique voudrait qu’on passât d’une planifica- 
tion libérale nationale à une planification libérale 
dans le cadre du marché commun, voire dans un 


cadre plus vaste. Un tel souhait paraît, pour le 
moment, tout à fait utopique. 
\ FRANÇOIS SELLIER. 


NOUVELLE VAGUE ? 
* par Jacques Siclier 


(aux Éditions du Cerf) 


On a beaucoup parlé — trop peut- 
être ? — d’un phénomène cinémato- 
graphique qui a toutes les caractéristi- 
ques d’une imposture. À quoi bon en 
parler encore, diront certains ? A quoi 
bon, surtout, lui consacrer un livre ? 
Les jeunes cinéastes français méritent-ils 
déjà — après deux ou trois films, par- 
fois un seul — une exégèse ? 

Le mérite du livre de Siclier est de 
poser lui-même toutes ces questions, et 
d’y répondre. L’étiquette « nouvelle 
vague » a suscité de nombreuses pas- 
sions. Le livre de Sielier fait taire les 
préjugés, les partis pris. Il n’est ni 

pour, ni contre. Il essaie de comprendre. 

Son point de vue n’est pas celui d’un 
exégète, encore moins d’un auteur. Le 
propre des critiques de la nouvelle 
vague a toujours été plus ou moins de 
dissimuler en eux un auteur. Dès lors, 
_le critique est toujours plus ou moins 
marqué par l’auteur en puissance. Le 
point de vue de Siclier est davantage 
celui d’un historien et d’un sociologue. 
Il prend du recul et il s’efforce à la 
sérénité. 

Si ce livre est une somme sur le 
cinéma français moderne, il est, par 
ailleurs, d’une lecture facile et ne 
s’adresse nullement aux spécialistes. Si- 
clier va à l’essentiel, avec une ample 
documentation. IL écrit pour faire tom- 
-ber les mythes, ramener les choses à 
leurs justes dimensions, déceler les va- 
leurs en puissance. Il essaie d’ébaucher 
un jugement, un jugement provisoire, 
prudent, car la matière de son étude 
est trop mouvante pour qu’on s'y en- 

gage sans réserve. Mais il a eu le cou- 
rage de s’y engager. Sa dernière partie : 
:« L'univers de la nouvelle vague », 
force le lecteur à une confrontation pro- 
fitable. Je ne me suis pas senti d’accord, 
par exemple, quand Siclier parle de 

« cinéma du mépris » et voit une idéo- 
Jogie fasciste dans les films de J.-L. Go- 
dard. Cette opposition prouve du moins 
que la lecture de ce petit livre nous 
_ force à prendre au sérieux les œuvres 
les auteurs, à approfondir et à ne 


Jean Cozcer. 


POUR VOTRE DISCOTHÈQUE 


TROIS GRANDS CLASSIQUES 


Les Phares dont parle Baudelaire, sont d’abord, pour lui, les grands peintres. 
Rubens, Vinci, Rembrandt, Michel-Ange, Goya... Pour nous, qui vivons baignés 
dans la musique plus que nos ancêtres, le disque nous impose d’autres présences, 
celle des musiciens. 

A leur art, s’applique parfaitement les vers de Baudelaire 


Car c’est. vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage 
Que nous puissions donner de notre dignité 

Que cet ardent sanglot qui roule d'âge en âge 

Et vient mourir au bord de votre éternité. 


Cet ardent sanglot (cette joie sereine aussi, cet hymne ou cette interro- 
gation) le disque le porte partout désormais. 

On a même parfois pu se plaindre de la trop grande richesse d’une produc- 
tion qui lance sur le marché vingt versions différentes de la Neuvième Symphonie 
de BEETHOVEN. Et cependant quelques enregistrements récents de musiciens 
célèbres méritent l’attention; Les Phares continuent encore à « témoigner » de la 
« dignité » de l’homme. 


JEAN-SÉBASTIEN BACH : Concertos pour violon (la mineur et mi majeur) 
par Yehudi MENUHIN et Concerto pour deux violons avec Christian FERRAS. 
Robert Master Chamber Orchestra; Festival Chamber Orchestra (30 cm. Voix de 
son maître, Plaisir Musical, FALP 30.222, 33 t.). 

Ces trois concertos de Bach sont les seuls qui nous soient parvenus dans 
leur forme originale. Ils sont de 1720. Bach était alors à Coethen et se consacrait 
à la musique profane où le cantonnait, remarque Jean-Jacques Normand, « le 
rigorisme calviniste du prince Léopold d’Anhalt, mélomane passionné d’ailleurs ». 

Le plaisir du prince est devenu le nôtre. Bach est sans doute l’un des phares 
les plus lumieux de la musique. Menuhin et Ferras dialoguent admirablement 
dans une œuvre riche et complexe, où leur virtuosité fait merveille sur un rythme 
fortement marqué. 


WOLFGANG AMADEUS MOZART : Quatuors pour piano et cordes (n° 1 
et 2) par Robert Veyron-Lacroix et le trio Pasquier (30 cm. BAM; LD 057, 33 t.). 

La grâce inquiète de Mozart nous entraîne-t-elle si loin, à l’autre bout du 
siècle ? Les quatuors de 1785 et 1786 peuvent bien être une étape nouvelle pour 
la musique de chambre intégrant le piano dans l’orchestre à cordes, les plaçant 
sur le même plan. Il suffit d’écouter ces œuvres pour sentir sous l’allegro du 
quatuor en sol mineur € l’écho menaçant » que décelait A. Einstein, mais aussi 
cette joie, cette tendresse du quatuor en mi bémol qui « nous comble d’un bonheur 
pur » (Jean Roy présentant le disque sur la pochette). 

Robert Veyron-Lacroix n’est en rien inférieur au célèbre Trio Pasquier. C’est 
un. disque particulièrement soigné. 


FRANZ SCHUBERT : Quinteite en la majeur, op. 114 (« La truite »). Adrian 
AESCHBACHER au piano et le quatuor KOEKERT (30 cm., Deutsche Grammo- 
phon, II. 175, 33 t.).! 

Ce quintette de 1819 est mondialement célèbre, surtout à cause du 4° mou- 
vement construit sur le thème du célèbre led (six variations admirables). Cette 
réédition impeccable techniquement (comme tout ce qu’édite la marque D.G.) est 
une des meilleures interprétations disponibles. 

(Suite page 33.) 


Chronique 


littéraire | 


l' est toujours périlleux de mêler la 
philosophie à la littérature, et le 
roman, tout particulièrement, supporte 
mal abstractions, idées générales, mora- 
lisme et dialectique. Cependant, à 
« l’histoire pour l’histoire », tout ro- 
mancier sérieux préfère « l’histoire pour 
la vie ». Car si raconter des événements 
imaginaires comporte une leçon au 


moins implicite,; la personnalité de l’é- 
crivain ne saurait se contenter de ha- 
sard lorsqu'il s’agit de livrer au lec- 
teur, sous des traits empruntés, une 
vérité intime qui, de près ou de loin, 
cerne les problèmes de la condition 
humaine. C’est le cas, ce mois-ci, avec 
Claude Mauriac, Luc Estang, Vercors et 
Georges Piroué. 


LA MARQUISE SORTIT A CINQ HEURES, 
de Claude Mauriac (Albin-Michel) 


Après Toutes les femmes sont fatales, 
excellent début romanesque, (Claude 
Mauriac avait publié, sous le titre Le 
diner en ville, un roman prémédité, 
habile à l’excès, bien écrit, mais dont 
on devinait trop l’arrière-pensée : dé- 
couvrir un nouveau style tout en demeu- 
rant dans la psychologie traditionnelle. 
Le but apparent est le même cette fois- 
ci. Mais il semble que l’effort d’origi- 
nalité ait été plus aisé, que la nature ait 
un peu repris ses droits. Certes, la 
forme déconcertera le lecteur, au début 
tout au moins. 

Plusieurs personnages vont par les 
rues du carrefour de Buci, à cinq heu- 
res de l'après-midi, cette même heure 
où « la marquise sortit » — selon la 
tournure de Paul Valéry qui se refu- 
sait quant à lui à jamais écrire une 
phrase aussi insane. Claude Mauriac 
n'hésite pas à commencer par elle son 
roman. Avec la marquise, Carnéjoux, 


. un des convives du Dîner en ville, Des- 


prez, un collectionneur maniaque, leur 
femme de ménge à tous deux, l’agent 
de police du carrefour, une passante, 
deux passantes, un adolescent, une 
vieille dame... On dirait — à pour- 
suivre au hasard l’énumération — un 
poème de Prévert; comme certaines 
pages de Paroles, en effet, certains pas- 
sages de ce roman collent à la vie quo- 
tidienne dont ils ont le poids, l’odeur, 
la fragilité. Mais si la durée romanesque 
est ici des plus brèves (une fin d’après- 


midi parisienne), elle plonge ses racines 
dans un passé interminable : cinq ou 
six siècles remontent lentement, comme 
des bulles affleurent et crèvent — une 
Histoire où déjà l’amour et la mort, 
le désir et la peur menaient la danse. 
N'est-ce pas encore eux, avec d’autres 
couleurs, sur d’autres thèmes, qui appà- 
tent ou épouvantent les passants actuels 
du carrefour de Buci ? 

Selon une méthode qui rappelle celle 
des papiers collés, Claude Mauriac jux- 
tapose des extraits bruts de la chronique 
ancienne et les monologues intérieurs, 
ou les dialogues, des Parisiens d’au- 
jourd’hui. S’il :arrive que l’Estoile et 
du Breul, Jean Juvenal des Ursins 
et le Livre de la taille de Paris pour 
l’an 1292 n’embraient pas toujours du 
premier coup sur le présent du récit, 
on ne peut nier que l’effet, le plus sou- 
vent, est heureux. La métaphysique, 
dans tout cela ? Vous ne la découvrirez 
pas tout de suite en lisant ce livre. 
Tant mieux. Maïs elle est sous chaque 
ligne, sous chacune des citations, dans 
la moindre respiration d’un petit enfant 
qui découvre le monde ou dans la 
nausée d’un adulte qui imagine la mort. 
On le voit, nous sommes loin d’un jeu. 
À la fin du roman, l’auteur pose la 
plume, fait retour sur lui-même, sur 
son ouvrage, et-conclut en affirmant — 
ce qui est finalement vrai — que 
« l’exactitude littérale fut (ici) préférée 
à la littérature ». 


V LE BONHEUR ET LE SALUT, 
de Luc Estang (Le Seuil): 


Le plaisir pris à lire les précédents 
romans de Luc Estang n’a jamais égalé 
le plaisir que j’ai éprouvé à la lecture 
de celui-ci. Il se trouve que ce septième 
roman rejoint le premier qui ait révélé 
le talent de l’auteur : Les stigmates, et 
qui était chronologiquement, si je ne 


me trompe, le, second venant après 
Temps d’amouns: 

De quoi s'agit-il ? Deux des trois 
épigraphes du livre éclairent le propos 
de Luc Estang. De Nietzsche, d’abord : 
€ IL faudrait qu’ils me chantent des 
chants meilleurs pour que je croie à 
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leur Sauveur; il faudrait qu'ils aient 
l’air plus sauvé! » L'autre est de 
Charles Péguy : « IL n’a jamais été 
donné à un homme de faire à la fois 
son bonheur et son salut. » Le propos 
ne peut être que grave qui s’étaie sur 
de telles citations. De fait, il y va 
du salut d’une âme, c’est-à-dire, pour 
un chrétien, de l’unique nécessaire. 
Octave Coltenceau, le héros déchiré, 
sait cela, le croit, mourrait certaine- 
ment mille fois plutôt que de le nier 
une seule. Mais il ne vit pas confor- 
mément à ce qu’il croit, semblable à la 
plupart des chrétiens ses frères, dont 
saint Paul, qui se plaignait de ne & pas 
faire le bien qu’il aimait et d’accom- 
plir le mal qu’il haïssait ». 

Coltenceau va donc vivre en état de 
péché : cet homme marié, respectable 
et respecté, à quarante ans passés, dé- 
couvre que l’amour hors mariage a une 
autre saveur que l’affection pieusement 
conjugale; il courra « la belle aventure 
du bonheur ». A la raconter, des cen- 
taines de romanciers se sont exercés, 
renouvelant difficilement le sujet mais 
parfois bénéficiant du préjugé favorable 
de la part des lecteurs pour tout ce 
qui touche à l’amour traversé. Ici, sans 
complaisance ni de l’auteur, ni du lec- 
teur, la narration développe un bonheur 
tout à la fois provocant et touchant, 
parce que vrai. Et de Marie-Laure, 
le romancier a su faire un personnage 
inoubliable et scandaleux (au sens pro- 
fond), peut-être encore plus authentique 
que son amant. 

Peindre celui-ci affronté à une double 
fidélité (à l’égard de la femme aimée 
et par rapport à sa croyance), c'était 
entrer dans une mécanique subtile et 
extrêmement fragile, dont les périls 
éclatent aux yeux. Luc Estang a savam- 
ment agencé tous les rouages; ça tourne, 
et sans grincer. Certes, on sent constam- 
ment la présence de l’auteur, ce qui est 
une bonne chose lorsque — comme 
voilà le cas — a liberté du personnage 
n’y perd rien. On aimera le coup de 
pinceau descriptif autant que le mordant 
du style — un style souple et musclé, 
sans défaillance. Ce roman est de ceux 
qui vont au-delà de la littérature, mais 
ne font accéder le lecteur à certains 
domaines que parce qu’ils sont littéra- 
lement presque parfaits 


SYLVA, 
de Vercors (Grasset) 


Étrange livre que ce roman de Ver- 
cors! Incroyable dans son sens littéral, 
étonnamment révélateur à partir du mo- 
ment où l’on entre dans la fiction d’où 
naissent les problèmes, et k plus con- 

\ 
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traignant : « Qu'est-ce que l’homme ? » 
Une renarde poursuivie par la chasse et 
qui se transforme en une jeune fille, 
telle est l’histoire. Du Perrault ? Non, 
du Vercors; c’est bien différent, comme 
on va voir. 

Le narrateur, Richwick, est un gen- 


. leman-farmer anglais. C’est lui qui cou- 


rait la renarde, lui qui recueillera la 
jeune fille, la baptise Sylva, entreprend 
son éducation. Ce n’est pas un petit 
labeur. Jeune fille par l’anatomie, Sylva 
est restée renarde par l'instinct. De cet 
instinct, il s’agit de faire une intelli- 
gence. Donc, d’accéder à un certain 
seuil à partir duquel la conscience se 
pose en raison. Langage’ de philosophe 
qui ne dit point où est la démarcation 
entre l’animal et l’homme, où se situe 
exactement le fameux seuil — question 
que ne cesse de se poser l’auteur des 
Animaux dénaturés et de Plus ou moins 
homme, question qui est au centre de 
son livre. La renarde n’est qu’un pré- 
texte; l’apologue devient un exemple 
quotidien; et la méditation est acca- 
blante (pour qui veut s’en tenir au 
plan purement rationnel) qui constate 
« Cinq mille siècles de nuit complète 
pour s’extraire des abysses d’une incons- 
cience sauvage, et à peine une vingtaine 
pour qu’explosent dans la lumière un 
Platon, un Newton, un Einstein. » 

Le conte se termine, plaisamment, 
sur la naissance d’un renardeau dont 
Richwick est le père et Sylva la mère. 
Atmosphère et intrigue sont parfaites. 
Le style est rapide, familier ici, un brin 
doctoral ailleurs. Un souffle constant 
anime de bout en bout la grande inter- 
rogation sur la condition des hommes. 


ARIANE, MA SANGLANTE 
et LE PREMIER ÉTAGE. 
de Georges Piroué 


(Denoël) 


La place est mesurée pour parler, en 
terminant, de Georges Piroué. Chez lui, 
la pensée oriente l'intrigue; l’histoire 
vient d’un thème, et les héros la revé- 
tent comme les acteurs un masque. Par 
ailleurs, l’auteur d’Ariane et du Pre- 
mier étage prend un plaisir non dissi: 
mulé à se voir créer au fur et à mesure 
action et personnages. Son intervention 
directe dans le récit démagifie en quel- 
que sorte le plaisir de la lecture, qui 
devient davantage une curiosité vis-à- 
vis des méthodes d’investigation roma- 
nesque. Cela est vrai du roman (Le 
premier étage) auquel me semblent pré- 
férables les nouvelles (Ariane), cen- 
trées autour d'histoires mythologiques 
dont Georges Piroué renouvelle, avec 
bonheur, les leçons. 

Atalante, (Circé, Astyanax, Ulysse, 
Pygmalion et Ariane se promènent dans 
nos rues, sur nos routes, ont les mêmes 


. façons que nous de manger, d’aimer et 


de mourir. Éternité des gestes humains, 


_\\ permanence de l'inquiétude, vues par 


. un auteur qui joue habilement des 


registres du réalisme et de la fantai- 


sie, voire de la parodie, de la tendresse 


_et de l’érotisme, du sordide et de la 


gaieté. ! 


MAURICE CHAVARDÈS. 


POUR VOTRE DISCOTHÉQUE 


CHANSONS 


Sans oser parler de « phares » en ce domaine, peut-on témoigner de l’impor- 
tance de certains repères ? Nombreux sont ceux qui aiment la chanson et en 
même temps participent à cette lumière de l’art qui baigne notre monde; mais 
plus nombreux encore sont ceux qui n’ont d’autre traduction poétique à leur 
vie quotidienne que la chanson. 

Or, voilà qu’un renouveau poétique vient la toucher; voilà qu’on trouve beau- 
coup de chansons populaires de qualité. Reste encore des exigences plus hautes, 
des jalons qu’il faut poser, même si la radio déverse plus volontiers des œuvrettes 
du style de l’énervant Papa aime Maman. Il y a de vrais poètes qui écrivent des 
chansons pendant ce temps. Il faut le savoir et savoir les écouter ils ont 
quelque chose à dire. Jacques ROUSSEL : Ainsi va le monde, Ainsi va la rue. 
Poèmes de Jean Massol, musique de Jacques Roussel (17 em., Canépi, n° 2, 45 t.). 

Un charmant petit disque, plein de sève fraîche, de poésie, de jeunesse. 
Jacques Roussel avait déjà enregistré un 45 tours qui a dû bien se vendre, 
puisque en voilà un autre. Il faut l’écouter et s’accorder à cette vérité essentielle 
de notre monde : la poésie. 


MICHEL FRENC : La route est longue (17 em., SM, 62, 45 t.). 

Quatre chansons, quatre poèmes au caractère religieux. Michel Frenc a déjà 
enregistré plusieurs disques pour Teppaz, mais qui n’avaient pas la force de 
celui-ci. 

La pochette du disque montre qu’en ces chansons, Michel Frenc « découvre 
une âme qui a reçu la lumière mais qui reste tourmentée devant les problèmes 
de la foi, voire ceux de la morale ». La parenté avec Brel est évidente. 

Une très belle voix, juste, bien timbrée. 


FRANCESCA SOLLEVILLE chante Louis Aragon, Luc Bérimont, Léo Ferré 
(17 cm., 254, 45 t.). 

Nous avions signalé ici même le premier disque de Francesca Solleville. Voici 
un nouvel enregistrement en tous points remarquables. Il faut souligner le souci 
de qualité de la firme BAM et le courage opiniâtre avec lequel cette maison lutte 
pour la chanson poétique (elle a aidé Jacques Douai à s’imposer). 

Les autres œuvres chantées par Francesca Solleville sont magnifiques. Il faut 
les écouter : 


Je chante pour passer le temps, d'Aragon. 
Tu n’en reviendras pas, d'Aragon. 

Noël, de Luc Bérimont. 

L'âge d’or, de Léo Ferré. 


ÉDITH PIAF d’abord. Voici le grand disque de son récital (« enregistre- 
ment réalisé en direct le soir de la première, le jeudi 29 décembre 1960 », avec 
toutes les « imperfections » du direct, le trou de mémoire, les bravos bien dosés 
et délirants, etc.). 

On ne sait ce qu’il faut admirer le plus : l’espèce de génie des auteurs de 
ses chansons pour demeurer obstinément dans la platitude, le mélo, le mauvais 
goût; ou, bien sûr, l’interprétation déchirante. 

Soyons juste Michel Vaucaire (parolier de trois chansons) a du talent. 
Mais on a tellement dit que Piaf serait capable de nous émouvoir en chantant 
le Bottin que cela devient suspect. L’un de nos plus grands auteurs-compositeurs 
(non, impossible de dire son nom) insinue qu’elle le sait et choisit consciem- 
ment des chansons qui fassent s’extasier sur sa faculté d’introduire du drame dans 
l’histoire la plus éculée. 

En tête des ventes du mois : 
phique ? 

C’est en tout cas un disque d’anthologie, pour la discothèque de base. (Édith 
Piaf, 30 cm. Columbia, FSX 133, 33 tours; 9 chansons.) 


Non, je ne regrette rien! Succès autobiogra- 


Où sont les. découvertes ? Hélas! On ne peut pas dire que Hugues AUFRAY 
va apporter un cours nouveau à la chanson! Écoutez cependant son astucieux 
San Miguel (paroles de Michel Vaucaire, encore lui!). Mais la nouveauté est dans 
Trois Hommes (de Hefer, Marnay, Zaraï), une très belle chanson qui traduit le 
déchirement de populätions soumises à la guerre, leur liaison avec les partisans. 
On peut aussi noter Les Compagnons (de Louki et Lemaire) que chante Michèle 


_ ARNAUD et qui proteste doucement contre la guerre. Le temps de la chanson 


antimilitariste (qui a culminé avec Le Déserteur) semblait passé. Ces deux chan- 
sons sorties simultanément correspondent-elles à un retour offensif ? (Hugues Au- 
fray, 17 cm. Barclay 70.863, 45 t. Michèle Arnaud, 17 em. Pathé 542, 45 t.) 


(Voir Trois grands classiques, page 31.) 


Jacques CHARPENTREAU. 


Chronique 


du cinéma 


ie deux films sur trois, 
au moins, parlent d'amour. Le ci- 
néma tourne autour du couple, tantôt 
légèrement, tantôt gravement, mais sans 
pouvoir échapper à ce centre d’attrac- 
tion qui le fascine. Il y a longtemps, 
certes, que cette obsession est née. Mais 
ce qui était jadis prétexte commercial 
— le star-system — est devenu peu à 
peu sujet d'observation. Le rêve qu’on 
vendait n’a plus cours. Il faut, aujour- 
d’hui, des recettes. Le commerce y fait 
toujours son profit. Mais il y faut plus 
de subtilité, moins de flou, d’autres for- 
mules et d’autres horizons. Ainsi, lé 
rapport des hommes et des femmes est 
le point de mire des caméras. [Il n’y a 
plus de films d'amour, mais des films 
sur l’amour. Et généralement les his- 
toires commencent là où elles s’ache- 
vaient jadis : ils étaient heureux et ils 
avaient beaucoup d’enfants.. Désormais, 
il est évident qu’ « ils ne peuvent pas 
être heureux ». Il est non moins évi- 
dént, d’un film à l’autre, qu’ils ne s’em- 


 barrassent pas d’enfants. L’enfant, ce 


trouble-fête du cinéma moderne! Il pa- 
raît que cela simplifie les problèmes. 
C’est ce que disent les cinéastes. Voici 
donc, sans bonheur, sans enfants et avec 
beaucoup de problèmes, une nouvelle 
livraison de films sur l’amour. 

J'ai tort de sourire, bien sûr, puisque 
problème il y a, puisque d’ailleurs les 
films les plus défendables, les moins 
contestés de ces dernières années ont 
abordé ce sujet; citons : La Strada, 
entre autres. Mais quand on lit, par 
exemple, la déclaration qu’Alexandre 
Astruc donnait au Mondel pour pré- 
senter son dernier film : La proie pour 
l’ombre, on ne peut manquer de sentir 
dans ces propos le témoignage d’une 
obsession collective, d’un aveuglement 
qui menace et le cinéma et les specta- 


teurs. Astruc s’explique donc : « À la 


Libération, nous nous intéressions sur- 
tout aux problèmes sociaux. Très vite, 
nous nous sommes aperçus que ces pro- 
blèmes et la révolte qu’ils engendraient 
devenaient abstraits. Aussi nos préoccu- 
pations ont pris la forme extrêmement 
banale des rapports entre les garçons et 


les filles. » 


« LA NUIT », 
D’ANTONIONI 


Antonioni est aussi un cinéaste qui 
n’a pas choisi la lumière. Comme As- 
truc, il a pris un sujet banal et si ténu 
qu’on a peine à le résumer. C’est la 
crise d’un couple après dix ans de ma- 
riage. Crise brutale dont la caméra nous 
révèle les soubresauts pendant moins 
de vingt-quatre heures. Un homme et 
une femme découvrent — et s’avouent 
— qu'ils ne s’aiment plus. Dans les 
mille petits événements d’une fin de 
journée mondaine se révèle la mort 
d’un sentiment. Thème cher à Anto- 


1. Le Monde, 18 avril 1967. 
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ET D'AUTRE CHOSE ? 


travers les lignes de béton d’un quartier 


nioni, qui fut celui du Cri et de L’avven- 
tura. à 

Si Astruc cherche à suivre l’évolu- 
tion de ses personnages, à saisir le fil 
conducteur de cette évolution, Anto- 
nioni lui, traite d’un état. Il suppose, 
à priori, que cet état est sans issue, 
donc que la fin est semblable au com- 
mencement. Dans le temps du film, les 
êtres prennent conscience de ce qui 
leur arrive. Antonioni aurait donc pu 
être peintre ou architecte. Toutes les 
images de La nuit sont là pour le prou- 
ver. Dans les instants et les décors les 
plus futilès du quotidien, Antonioni ré- 
vèle la solitude des êtres, leur échec 
désespéré, leur lassitude sans fin. Dans 
les longs mouvements de la caméra, à 


LES FILMS 


DONT ON PARLE 

Rocco et ses frères, de Vis- 
conti. Un film qui est aussi un 
roman, Peut-être le film le plus 
proche de l'univers de Dos- 
toïevski. Une œuvre mûre et 
grave dans un art jeune. À ne 
pas manquer. 


Le héros sacrilège. Un film 
japonais de Kensi Mizoguchi, 
un des plus grands talents du 
cinéma, mort en 1956. Voilà 
peut-être un des plus beaux 
films en couleurs qu'il nous 
ait été donné de voir. Cette lé- 
gende, qui s'apparente aux 
Contes de la lune vague, prouve 
une fois de plus la maîtrise, 
la grâce et la profonde huma- 
nité de Mizoguchi. A voir. 


La fontaine d’Aréthuse, 
d’Ingmar Bergman. Ce film de 
1949, l’un des tout premiers de 
Bergman, était inédit en France. 
Les difficultés d’un couple : un 
thème que les familiers de 
Bergman reconnaîtront. Une 
sincérité provocante. 


Les criminels, film policier 
de Joseph Losey. Mais, au fond, 
la peinture d’une jungle qui est 
la nôtre. Une violence qui n’est 
pas feinte et qui donne son 
style à la mise en scène. Une 
rigueur qui fait de Losey l’un 
des plus étonnants cinéastes 
modernes, : 


Le port de la drogue. Encore 
un policier, de Samuel Fuller, 
réalisé en 1952. Pour Fuller, 
comme Losey, le jeune policier 
n’est qu’un prétexte. C’est dans 
la mise en scène, dans l’écri- 
ture qu’il faut trouver la clé 
de cette intrigue. 


Pleins feux sur l'assassin, de 
Georges Franju, où Franju dé- 
courage ses admirateurs. Un 


film d'horreur pour les enfants 
qui ont peur du noir. 


neuf de Milan, nous voyons que le 
cinéaste aspire à l’immobilité, qu'il se 
révolte contre le temps qui nous pousse 
vers l’avenir incertain et déroutant. Le 


temps qui, sans cesse, remet en cause | 


notre bonheur laborieux. Dans L’aven- 
ture, l'ambiguïté du dénouement laissait 


croire que les personnages échappaient 


à la dégradation du temps. On pouvait 
penser qu’ils avaient progressé, que 
leurs sentiments n'étaient pas mortel- 
lement atteints, que la patience allait 
faire renaître quelque chose d’imprévu. 

Dans La nuit, Antonioni ne laisse plus 
de doute : tout ce qu'il touche se 
montre inéluctablement éphémère. Mais 
par une sorte de compensation éton- 
nante, c’est le style du cinéaste qui 
prend pour traduire ce vertige, la fixité, 
la solidité de la pierre. À: la limite, il 
faut bien le dire, cette fixité apparaît 
aussi comme une certaine complaisance 
en soi-même. Ainsi l'intérêt de La nuit 
se tend entre le spectacle des marion- 
nettes périssables, pitoyables et l’élé- 
gante architecture qui permet à Anto- 
nioni de les fixer. Entre la vie de ces 
personnages et l’architecture de son film, 
Antonioni n'hésite pas. Il choisit l’ar- 
chitecture et laisse aller les marion- 
nettes. C’est pourquoi le petit monde 
de La nuit (qui est le grand monde de 
Milan) éveille en nous des références 
cinématographiques plus que des réfé- 
rences à la vie tout court. Nous pen- 
sons au grand monde romain de La 
dolce vita. Il n’y a plus dans La nuit 
cette mystérieuse pulsation du réel qui 
donnait son souffle à L’avventura. 
Comme dans le film d’Astruc, la trame 
de la mise en scène est ici trop serrée 
pour nous renvoyer à autre chose qu’elle- 
même. 


LA PSYCHOLOGIE DE 
& LA PROIE POUR L’OMBRE » 


La proie pour l’ombre est donc une 
histoire très classique : une femme qui 
n’aime pas son mari a un jeune amant. 
Quand elle s’aperçoit qu’elle l’aime, 


elle le quitte car, dit-elle, elle vent être 


indépendante avant tout. Astrue, qui fut 
un des plus brillants devanciers de la 
nouvelle vague et un critique d’une 
rare lucidité, a voulu traiter le mythe 
moderne de la femme qui se veut libre, 
égale à l’homme et ne dépendant de 
personne. Sujet peut-être pas si mo- 
derne que cela. Il présente son film 


comme psychologique. Et l’on sent, en 


effet, qu’il cherche à éclairer avec sa 
caméra le comportement des êtres, leurs 
traits caractéristiques. Il veut définir ce 
qu’il touche. Mais, curieusement, les 
êtres lui échappent. A la fin du film, 
on devine que cette femme a bien d’au- 
tres motivations qu’elle cache et qu’elle 
se cache. Un romancier d'il ly a cin- 
quante ans aurait vu ces motivations, 
les aurait dégagées de Fate Si donc 


le film d’Astruc doit être psychologique, # l 


\ LM 


} 


il est bien inachevé, Men naïf et peu 


- éclairant, 


Mais c’est peut-être non lui-même 
qui a lâché « la proie pour l’ombre », 
qui a délibérément choisi le clair-obscur 


- plutôt que l’évidence. Nos cinéastes mo- 


dernes sont mal à l’aise dans la lumière. 
La pénombre est leur domaine. Et la 
réussite de ce film manqué devient alors 


ce jeu de chat et de souris entre la 


caméra, le texte et les personnages. La 
proie pour l’ombre est une fugue. Non 
pas seulement parce qu’une femme y 
fuit les deux êtres qui auraient pu lui 
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donner le plus, mais à un autre niveau, 


parce que l’attitude des personnages de- 
vant la caméra ne peut confirmer tout 
ce que le texte voudrait nous appren- 
dre d’eux. Sur un dialogue affirmatif, 
indicatif, la mise en scène brode une 
image conditionnelle. Le texte définit, 
pendant que les êtres fuient. Là est le 
pathétique du film et sa chaleur secrète. 
C’est l’exercice d’un cinéaste qui aurait 
pu être musicien. Dès lors la référence 
à J.-S. Bach est une clé de l’œuvre, de 
sa composition. 


& LES MISFITS » 


Ce film américain nous arrive sous 
la bannière publicitaire de Marilyn 


* Monroe. Par une terrible coïncidence, 


la mort de Clark Gable à la fin du tour- 
nage et le divorce du fameux couple 
Monroe-Arthur Miller avaient attiré l’at- 
tention depuis longtemps sur ce film 
de John Huston. 

Or, malgré toute notre méfiance vis-à- 
vis de ce genre-de production, Les mis- 


fits s’imposent justement parce que nous 


pouvons lire — entre les lignes du scé- 
nario — une aventure personnelle que 
nous sentons à peine transposée dans 
la fiction. Avec tout ce que nous savons 
d'Arthur Miller et de Marilyn Monroe, 
Les misfits cessent d’être une production 
à grand spectacle pour devenir une con- 
fidence intime, un journal d'Arthur Mil- 
ler. 

L'histoire d'amour qu’il a imaginée 
pour Marilyn Monroe se situe à Reno, 
capitalé du divorce aux États-Unis et 


dernier refuge des vrais cow-boys. Une 


jeune divorcée y rencontre trois aven- 
turiers qui chassent les mustangs. Elle 
semble choisir sincèrement le plus âgé 
d’entre eux, mais ne peut s’empêcher 
d’être troublée par la présence des deux 
autres. Ces quatre personnages vont se 
déchirer sans cesse dans le désert qui 
les abrite. Il n’y a pas d’issue. 

Voici donc encore un film sur l’ins- 
tabilité du couple. Mais c’est surtout la 
dernière tentative d’un écrivain hon- 
nête pour s’expliquer son propre drame. 
Par là, Les misfits sont peut-être le film 
le plus impudique qu’il nous ait été 
donné de voir depuis longtemps. Beau- 
coup plus impudique que Le voyage en 
Italie, de Rossellini, prélude à un autre 
divorce et autre tentative d’explication. 


- Le revers de cette impudeur est évi- 


demment l’authenticité bouleversante des 
personnages et de leurs situations. Ce 
serait peu de dire que Marilyn Monroe 
vit son propre rôle. Elle est elle-même 
vue par. un homme qui l’aime. Marilyn 
l'enfant, Marilyn-la-Coquette, Marilyn- 
Finstable, Marilyn-animal sauvage, au- 
tant de défauts qui deviennent des 
qualités sous le regard de l’amour. L’A- 
mérique nous avait habitués à des films 
misogynes. Voilà la femme réhabilitée, 
£xaltée, adorée par celui-là même qu’elle 
trahit, 

Mais celte réhabilitation est un échec. 


Et la richesse de ce film pour le spec- 
-tateur, c’est qu’apparaît à chaque ins- 


tant le décalage entre le portrait idéal 
composé amoureusement par Miller et 


la vraie Marilyn, celle qui se livre à 
nous et que notre objectivité ne peut 
parer de toutes les auréoles. Le cinéma 
est un terrible révélateur. Et nous re- 
trouvons dans Les misfits — qui s’ap- 
pellent aussi Les inconciliables — un 
pathétique proche de celui d’Astruc, plus 
violent encore : un texte qui s’efforce 
de saisir un être, de le définir idéale- 
ment. Et au bord de cette littérature, 
l’explosion de la vie qui refuse toute 
définition, qui brise tout romantisme. 
Le mythe des chevaux sauvages dans 
cette œuvre n’est pas là seulement pour 
son pittoresque. Il donne la signification 
profonde du film. Il est le sursaut de 
la vie qui affronte l'esprit, la révolte 
de l'instinct contre l'intelligence et le 
langage. Les hommes, ici, ne savent 
que capturer pour tuer. La cassure ori- 
ginelle entre l’homme et la nature 
éclate d’autant mieux que la femme, 
dans cet univers, s’identifie-à la nature. 
Et c’est tout le procès d’un monde qui 
s’exprime en filigrane. Procès du monde 
américain bien sûr, mais aussi, plus pro- 
fondément, d’un monde qui a perdu le 
sens du sacré, la notion du sacrifice, 
un monde qui tue parce qu’il ne sait 
plus le secret de la réconciliation. 

Les misfits est une œuvre dense qu’il 
faut voir: Elle est à la fois fin d’un 
langage et fin d’une civilisation, su- 
prême démarche, maladroité, héroïque, 
vers une vérité qui ne sé laisse plus 
saisir. 

J'avais donc tort de sourire devant le 
mythe qui envahit le cinéma moderne, 
puisque ce mythe peut nous conduire 
aussi loin. Certes, pour beaucoup, par- 
ler de l’homme et de la femme est une 
impasse. Pour tous ceux qui sont aveu- 
glés, enfermés dans ce mythe et qui se 
plaisent à chanter la beauté de leur pri- 
son, qui s’attachent à leurs murs et à 
leurs nuits, ce mythe est sans issue. Le 
seul secret, sans doute, c’est que l’a- 


-venture de l’homme et de la femme est 


le tremplin et le signe d’autres aven- 
tures plus universelles. Le danger, pour 
le cinéma moderne, c’est de s’enfermer 
dans une aventure en refusant de voir 
les autres. C’est peut-être parce que son 


- film a gardé l’illumination de l’amour 


que Miller nous ouvre des horizons. Et 
le propre de beaucoup de films sur 


l’amour, ce serait justement d’oublier 
l'amour, de vouloir le domestiquer, 
l’apprivoiser, quand il s’agit de bien 


autre chose. 
JEAN Cozcer. 
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LS ’INSURRECTION à peine née, déjà vaincue, la 
France retrouve ses problèmes, mais dans un 
climat changé. 

Le succès des insurgés n'aurait pas été longtemps 
le succès de l’Algérie française. Les circonstances 
économiques et internationales ne l’auraient pas 
permis. La surenchère anticolonialiste des deux 
blocs l’aurait interdit, et il fallait une naïveté toute 
militaire pour croire que les États-Unis allaient pré- 
ter leur aide à un retour en arrière. Mais pendant 
plusieurs années, la France aurait été la proie d’un 
régime fasciste, dont le comportement des para- 
chutistes à Alger et les déclarations des doctrinaires 
du « procès des barricades » nous ont enseigné quel 
cas il aurait fait de la liberté et de la dignité des 
hommes. L’Algérie, à la fin, était définitivement 
perdue et livrée, avec la Métropole, au commu- 
nisme dont les insurgés prétendaient les protéger. 

Cette façon de voir est banale et partagée par la 
majorité de la Nation. Pourtant, le succès de l’in- 
surrection a été possible. Une fois de plus se mani- 
feste l’écart qui existe entre les volontés du peuple, 
celles du gouvernement qu’il s’est donné, et la pos- 
sibilité qu’ils ont de les réaliser. 


L’insurrection et son échec proviennent d’abord 
de l’erreur que ses chefs ont commise sur les senti- 
ments réels de l’armée et du peuple. Ces spécia- 
listes de l’ « action psychologique » se sont révélés 
piètres psychologues, et ont manqué, une fois de 
plus, à la recette fondamentale de leur procédé : 
être l’expression de l’espérance du peuple. Loin de 
là, repoussant l’issue de la guerre et voulant 
imposer un gouvernement par la force, ils allaient 
dresser le sentiment général contre eux. 

Pourtant, répétons-le, le succès de l'insurrection 
a été possible, il aurait suffi de peu pour que la 
balance penchäât en sa faveur. Muis le peuple a 


réagi avec une large unanimité. Toutefois, ce sont 


sans doute les actions non concertées mais conver- 
gentes de quelques hommes se décidant selon leur 
conscience qui ont amené les chefs de l’insurrection 
à voir s’échapper leurs moyens d'agir, comme du 
sable entre leurs doigts : refus des aviateurs de pilo- 
ter les appareils chargés de parachutistes devant 
opérer en Métropole, refus de quelques comman- 
dants d’unité, fermeté de certains préfets. Sans ces 


hommes conscients, parvenant à influencer leur | 


entourage, la voix du chef de l’État aurait résonné 
dans le désert. Sa fermeté a encouragé, entrainé, 
donné un sens national à la fermeté de quelques- 
uns, et procuré sa force et son efhcacité à l’appui 
populaire. 


Où était le vrai danger ? Là où il devrait être 
impossible de le trouver : dans l’hésitation des fonc- 
tionnaires d'autorité, civils ou militaires, devant 
leur devoir d’obéissance au pouvoir légitimement 
établi. Cette hésitation est contre La nature de la 
fonction publique. Un fonctionnaire d’autorité doit 
être libre de démissionner si les tâches qu’on lui 
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ordonne sont contraires à sa conscience (ainsi Les 
officiers qui démissionnèrent lors des Inventaires), 
il n’a pas le droit de tourner contre l’État le pou- 
voir qu’il tient de lui. Des maux dont souffre la 
France, la possibilité constante de cette subversion 
est l’un des plus grands. L’ordre veut que chacun 
accomplisse sa tâche : que les juges jugent selon 
la loi et non selon leur orientation politique; que 
les militaires, dépositaires de la force, s’en servent 
pour atteindre les objectifs que la Nation leur dési- 
gne et non pour imposer leurs propres objectifs à 
la Nation; que les préfets soient les représentants 
du ministre et non de quelque faction; que lu police 
fasse observer et observe elle-même les. lois de la 
République. 

Un autre mal, à nouveau révélé, est le divorce 
entre les parlementaires et leurs électeurs. Les 
députés qui ont pactisé ou qui ne se sont pas oppo- 
sés à l’insurrection ne représentaient pas la majo- 
rité de leurs électeurs. Bons commissionnaires en 
intérêts privés, ils seront sans doute réélus, mais 
pour les questions importantes, ils ne représente- 
ront qu’eux-mêmes. Leur disgrâce réagit sur tout 
le Parlement, qui en vient à ne plus pouvoir être 
considéré comme le porte-parole authentique du 
peuple. Il faudrait instaurer de nouvelles structures 
politiques pour que le peuple puisse se faire enten- 
dre autrement que par la grève générale, ou, comme 
au 13 mai, par l'indifférence devant les aléas du 
pouvoir. 


De ces jours difficiles, le bilan n’est pas seule- 
ment négatif. Il y a bien longtemps que l’action 
conjuguée du pouvoir et du peuple n’avait connu 
un tel succès. Cette conjonction s’est opérée pour 
un refus, il faut la muintenir pour les tâches de la 
construction. Le sentiment d’une certaine unité 
nationale s’est dégagé des heures anxieuses. IL ne 
faudrait pas que les mesures que laisse prévoir le 
Premier ministre rompent cette unité en dressant à 
nouveau l’opinion publique contre les gouvernants. 
Le peuple françuis est adulte. Il n’a pas besoin 
d’être tenu en lisière. Le gouvernement dispose 
d’un arsenal de lois suffisant pour maintenir l’or- 
dre. Parmi les chefs de l’insurrection, plusieurs, 
devant un tribunal qui était devenu une tribune, 
avaient exprimé leur désaccord avec la politique de 
l’État et la volonté qu'ils avaient de s’y opposer 
par tous les moyens. Et ils sont partis librement 
préparer leur complot. Que le gouvernement mette 
d’abord de l’ordre en son sein et dans ses propres 
administrations, alors il pourra compter sur l’appui 
de tous pour réaliser une politique raisonnable et 
généreuse. £ 

La négociation, si longtemps attendue, semble 
maintenant proche. Une solution fraternelle est pos- 
sible. Puisse la France faire tout ce qu’elle peut 
pour la proposer et la réaliser. La victoire sur l’in- 
surrection, et l’unité nationale qu’elle a révélée, 
donnent à nos représentants des moyens accrus pour 
entreprendre cette tâche. 


